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عندما طلبت إلى « دار الكتاب العربي » الي تضطلع الآن بنشر مؤلفات 
الاستاذ أحمد أمين أن أكتب مقدمة لكتابه « حيائي » قبلت الطلب مرحبا ... 

ولكني لم أكد أشرع ني قراءة الكتاب استذكاراً لما عساي أكون قد نسيته 
من جوانب حياته الطويلة العريضة حتى تملكني نهيب شديد ! 

وكلما استرسلت في تصفّح الكتاب ازداد يبي » حى لقد خطر لي 
أكثر من مرة أن أعتذر للناشر » على الرغم مما يربطي بالاستاذ ‏ رحمه الله 
فكراً وروحاً ونسباً 6066 

على أن الأمر بالنسبة لي لم يكن أمر بيب وحسب » وإما هو كذلك أمر 
تأدب ! فمن أنا حى أقدم الأستاذ أحمد أمين للناس ؟ وهل لدي من جديد عنه 
لا يعر فه تلاميذه وعارفو أدبه والمعجبون به ؟ 

أوَ ليس كل كتاب من كتبه يقدم نفسه للقراء خير تقديم بما عرف عن 
الأستاذ من التمكن والتملّك لكل عناصر التأليف الحيد الأصيل ؟ 

ولماذا يحال بين الأستاذ ومريدي أدبه وعلمه بمقدمات تعوقهم عن الاستماع 


اليه توأ » والاتصال به اتصالا" سريعاً مباشرا ؟ 

على هذا النحو كنت أحاور نفسي وأجادلها أول الأمر » ومن أجل ذلك 
هممت بالاعتذار للناشر ! ولكني ‏ ولا أدري لماذا ؟ - صعب على” أن أُدعى 
للحديث عن خير أستاذ صحبته منذ عهد الطلّب » وتأثرت به » وأفدت الكثير 
الكثير منه » ثم أحجم ! 

وكيف أبرر هذا الاحجام لنفسي » وهي سرعان ما تتهمي بالعقوق ؟ 
وكيف أحرم نفسي ‏ وقد أتيحت لي الفرصة ‏ أن أعيش مع أستاذي لحظات 
أقتبس فيها من حياته بعض دروس تكون قد فاتتني ؟ 

إذن ... لا بد تما ليس منه بد ! 

ولعل أول سؤال يتبادر إلى الذهن في مطلع هذا الحديث هو : ما أهمية 
كتاب « حياني » الذي أعطانا فيه الأستاذ أحمد أمين وبقلمه ترجمة لحياته الخاصة 
والعامة بكل أبعادها ؟ 

إننا نظلم من يسأل مثل هذا السؤال إن تحن حاولنا الإجابة عنه » فمهما 
قلنا فلن يكون الحواب شافيا أو جامعاً مانعا . ومن الانصاف لصاحب ١‏ حياني » 
والخير للسائل أن يتوجه إلى الكتاب ذاته فيقر أه. وعندئذ سيكتشف بنفسه ولنفسه 
أهمية هذا الكتاب . 

وحى يم له ذلك » تجدر الإشارة إلى أن كتاب « حياتي » خير مرجع لمن 
يدرس الاستاذ أحمد أمين كرائد من رواد الإصلاح والحركة الفكرية العربية 
الخديثة . فهي تعينه على تفهم العوامل الي تضافرت على بناء شخصيته وثقافته . 
وشكلت سلوكه وأخلاقه » م هيأت له في النهاية أن يحتل مكان الريادة في كل 
الميادين الى جال فيها بفكره وقلمه . 

وإنه لكذلك مرجع تاريخي للنهضة المصرية الحديثئة منذ أواخخر القرن 
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التاسع عشر حى منتصف القرن العشرين . فالأستاذ أحمد أمين في سرده 
لأطوار حياته كثيراً ما يتحدث عن الحر كات الي واكب مسير ما في عصره 
من اجتماعية وسياسية وفكرية . وهو لا يقف عند السرد والتسجيل + وإنما 
يتجاوزه » إلى بيان مشار كته في هذه الحركات وتأثره بها أو تأثيره فيها . 
مع تقويم لها من وجهة نظره الخاصة , ينهم الدارس الاطلاع عليه . 

وربما كان كتاب « حياني » خير كتاب يقدم لشبابنا العربي في هذا العصر . 
فعلى ضوئه سيرى شبابنا أن بناء المستقبل والارتفاع بالنفس إلى القمة لا يتأتى 
بالأحلام والتمني » ولا بالحمود والاستغلاق » وإتما يكون بمواجهة الواقع 
والسعي الدائب والانفتاح على كل الافاق ... 

كذلك سيكتشفون على ضوء « حياتي » أن لا غش ولا خداع للنفس في 
قضية المعرفة : وأن على طالب المعرفة أن يكون أمينا مع نفسه في عملية التثقيف 
والتكوين الذاني . 

فالأمانة في إعداد النفس للحياة إعدادا سليما تستأدي صاحبها كلما 
جهل شيئاً أن يعرفه » و كلما أحس نقصا أن يستكمله . وهو ف سبيل معرفة 
المجهول واستكمال الناقص مطالب بأن لا يرحم نفسه أو يتساهل معها . ذلك 
لآن العلم هيهات أن يفتح مغاليق كنوزه إلا لمن يبذل الثمن غالياً من ماله وجهده 
ونور عينيه ! 

ولسنا نقول هذا القول نظريا أو وعظاً وإرشادا لشبابنا » وإتما هو درس 
عمل أخير أعطاه الاستاذ أحمد أمين لشباب أمته في كتاب « حياتي » فهو إذ 
يصور في هذا الكتاب أطوار حياته إما يدري من يريد أن يترى» ويُعرف من 
يود أن يعرف مقدار ما بذل في إعداد نفسه للحياة . 

ومع أهمية هذا الدرس فإنه يخلص منه إلى درس آخر أهم »درس يسرينا 
فيه أن اكتساب العلم ليس مطلبا في حد ذاته » وإنما هو وسيلة إلى غاية تتمثل 
في إشاعة هذا العلم » واستثماره في رقي الانسان . 
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وذلك ما كان بالنسبة له » فكل ما اكتسبه من عمله ل يخترنه لنفسه » 
وإنما نقع به قومه في كل عمل أسند اليه أو شارك فيه . وتلك سمة من سمات 
العظماء في كل زمان ومكان ؛ فكل ما أفاء الله به عليهم من علم إنما يبذلونه 
عطاء سمحاً للإنسان والإنسانية . 

على أن كتاب « حياتي » من قبل ومن بعد قصة" حياة رائعة تثير فينا كل 
معائي الطموح والعجب والإعجاب بهذا الى الذي استطاع »؛ وقد خرج من 
صمم الشعب » أن يشق طريقه في 'الحياة محث ظروف قاسية . ثم يحقق في 
النهاية الكثير من آماله وأحلامه . 

كذلك تعمسق ني نفوسنا الايمان بأن ذوي المبادىء لا بد واصلون بقوة 
مبادئهم واستمساكهم بها إلى ما يسمون إليه في الحياة » مهما حوربوا وأوذوا , 
ومهما استطالت الطريق أمامهم ؛ واعتر ضت خطاهم العقبات والمعوقات ! 

وإذا كان لكل عمل هدف . فما الحدف الذي سعى له الأستاذ أحمد أمين 

إنه في إجابة عن هذا السؤال يقول : « لعل حياتي تصور جانباً من جوانب 
جيلنا وتصف تمطا من أنماط حياتنا » ولعلها تفيد اليوم قارثاً » وتعين غدا مؤرخاً 
فقد عنيت أن أصف ما حولي مؤثرا في نفسى . ونفسى متأثرة بما حولي » . 
وهو في مقدمة « حياني » يقرر ثلاث حقائق جديرة بالاهتمام والاستيعاب . 


أما الأولى فعن مدى إشفاقه وبيبه من تأليف هذا الكتاب » وذلك حيث 
يقول : «لم أنبيب شيثاً من تأليف ما “هيبت من إخراج هذا الكتاب » فإن كل 
ما أخرجته كان غيري المعروض” وأنا العارض ٠‏ أو غيري الموصوفف وأنا 
الواصف . وأما هذا الكتاب فأنا فيه العارض والمعروض » والموصوف 
والواصف . والعين لا ترى نفسها إلا بمرآة » والشيء إذا زاد قربه صعبت 
رؤيته » والنفس لا ترى شخصها إلا من قول عدو أو صديق ٠»‏ أو بمحاولة 
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للتجرد » ثم توزيعها على شخصيتين : ناظرة ومنظورة » وحاكمة ومحكومة »؛ 
وما أشق ذلك وأضناه » ! 

أما الثانية فتتمثل في اعتراف بأن ما سطره في هذا الكتاب لا يستغرق 
كل صفحات حياته . وني ذلك يقول : « ولم أذكر فيه كتاب حياتي ‏ 
كل الحق » ولكني لم أذكر فيه أيضاً إلا الحق ؛ فمن الحق ما يرذل قوله » 
وينبو عن الأذن سماعه . وإذا كنا لا نستسيغ عري كل الحسم » فكيف 
نستسيغ عري كل النفس ؟ » 

أما الحقيقة الثالثة فعن تصوره لحديث الانسان عن نفسه » والنوع المقبول 
منه في نظره . واليك رأيه في ذلك : « إن حديث الإنسان عن نفسه ‏ عادة ‏ 
ولو عن طريق التواضع أو الإيحاء أو التلويح » وني هذا المديح دلالة على التسامي 
والتعالي من القائل » ومدعاة للاشمئزاز من القارىء والسامع . ولذلك لا 
يستساغ الحديث عن النفس الا بضروب من اللباقة » وأفانفين من اللياقة . » 

على هدى من كل ذلك ندخل على قصة « حياتي » رغبة في معرفة المزيد 
عنها وعن صاحبها . 

ولكن من أين نبدأ ؟ 

نبدأ من نباية القصة حيث يحدئنا صاحبها بقوله : « لو استعرضت حياني 
من أوها إلى آخرها لكانت « شريطا » فيه شيء من الغرابة » وفيه كثير من 
خطوط متعرجة . فما أبعد أولّه عن آخره ! وما أكتر ما فيه من مفارقات » 
وتغير في الانجاهات » ومحالفة للاحتمالات ! ») 

حا ما أبعد أول حياته عن آخرها! فهو ينتمي إلى أسرة فلاحة مصرية 
كانت تعيش في قريتها على زراعة أرضها. ولولا ظلمالسخرة وظلم نحصيل 
الضرائب لظلت مستقرة في قريتها » ولنشأ صاحب القصة فلاحا يزرع ويقلع . 
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فظلم السخرة بأشكاها وألوانهاء وفساد نظام الضرائب بالرشوة والزلفى 
للحكام » ومطالبة الفقراء بأكثر مما يحتملون » كل ذلك دفع أباه الصغير وعمه 
الكبير إلى الهجرة من القرية إلى القاهرة. تار كين وراءهما الأطيان حلا مباحا 
لمن يستولي عليها ويدفع ضرائبها ! 

وني القاهرة نزلا في حي المنشية ( بقسم الحليفة ) وهو من أكثر أحياء 
القاهرة عددا » وأقلها مالا » وأسونها حالا » يسكنه العمال والصناع والباعة 
الحوالون وكثير من الطبقة الوسطى و قليل من الطبقة العليا . 

ويشق العم الكبير طريقه في الحياة فيكون صانعا كسوبا ٠‏ ثم تغلبه نزعة 
طيبة فيوجه أخاه الصغير » والد صاحبناء إلى التعلم ويحتمل نفقته» فالوالد بحفظ 
القرآن ويلتحق بالأزهر ويظسل مثابرا علىدراسته فيه أعواما طوالا ينجح في 
نهايتها بصبره وقوة احتماله » ثم يشتغل مصححا بالمطبعة الاميرية في بولاق . 
ومدرسا بإحدى المدارسالحكومية » ويولع بالكتب في مختلف العلوم » فينشىء 
له منها مكتبة قيمة . 

ويحدثنا صاحب حياتي أنه نشأ في بيت تشم منه راحة الدين ساطعة زكية. 
ويغلب عليه الحد والتحفظ وقلة المرح » وأن هذا البيت كان مدرسته الأولى » 
بل وأهم مدرسة تكونت فيها عناصر جسمه وخلقه وروحه . . 

كنا يبحدثنا أن كل خصائص هذا البيت قد انعكست في طبيعته وكونت 
أهم مميزات شخصيته . فإن رأيت فيه إفراطاً في جانب الحد وتفريطا معيبا في 
جانب المرح » أو رأيت صبراً على العمل » وجلداً على تحمل المشقاتء 
واستجابة لعوامل الحزن أكثر من الاستجابة لعوامل السرور » فاعلم أن ذلك 


كله صدى لتعاليم البيت ومبادثه 1 


وإن رأيت ديناً يسكن ني أعماق قلبه . واعاناً بالله لا تزلزله الفلسفة , 
أو رأيته يكثر من ذكر الموت ويخافه ولا يتطلع إلى ما يداه الناس” مهدا أو 
شهرة» وإن رأيت بساطته في العيش وعدم احتفائه بمأكل أو مشرب أو'ملبس» 
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أو رأيت بساطة في حديثه وإلقائه » وبساطة” في أسلوبه » وعدم تعمده الزينة 
والزخرف فيه وكراهيته الشديدة لكل تكلف وتصنع في أساليب الحياة » 
فمرجعه إلى تعاليم أبيه وما شاهده في بيته 

أما مدرسته الثانية فهي « حارته » الي لعب مع أبناتما وتعلم منهم مبادىء 
السلوك » وتبادل معهم عواطف الحب والكره » والعطف والانتقام» والألفاظ 
الرقيقة وألفاظ السباب . 


وكانت مدرسته الثانية أو «حارته» مثالا للأأسّر في القرون الوسطى قبل 
أن تغزوها المدنية بماديتها ومعانيها . ومن « حارته » هذه وما حوها انطبعت في 
ذهنه أول صورة للحياة المصرية الصحيحة في سلوكها وأخلاقها وعقائدهما 
وخرافاتمها وأوهامها ومآتمها وأفراحها وزواجها وطلاقها إلى غير ذلك . كما تعلم 
منها اللغة العامية القاهرية الصحيحة » من ألفاظها وأساليبها وأمثالها وزجلها . 

أما مدرسته الثالثة فكانت « الكْيّاب » » الذي يعبى بتحفيظ القرآن 
وتعلم القراءة والكتابة . وهنا يصور لنا كتاتيب عصره صورة عابسة قاسية . 
وهو في هذا التصوير لا يفوته أن يرز تطور الحياة الاجتماعية عن طريسق 
المقارنات المختلفة بين حالة المجتمع المصري في طفولته وما آل اليه فيما بعد . 
كالمقارنة بين هذه الكتاتيب 'رياض الأطفال الحديثة » وكالمقارنة بين ألعاب 
الأطفال ني الماضي والحاضر . وكالمقارنة بين ما كان يلقاه هو وأمثاله من 
قسوة فقهاء الكتاتيب » وما يتمتع به أطفال اليوم من رقة أسلوب معلمات 
رياض الأطفال اللائي يعلّمن على أحدث طراز من البيدا جوجيا ! 


ومع مقارنته بين حال التعليم في الأمس واليوم ؛ فإنه لا يفوته أن ينبه على 
خطر الافراط في كلتا الحالتين » وذلك إذ يقول : « ولكن على كل حال 
أخشى أن نكون أفرطنا أيامي في الحشونة وأفرطنا أيام أبناني في النعومة » والحياة 
ليست جدا محضا ولا هزلا محضاً » ولا نعيما صرفا ولا شماء صرفا » وخير 
أنواع التعلم ما صور صنوف الحياة » . 
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كذلك لا يفوته وهو يسرد هذا الطور من حياته أن يشير إلى مظاهر القبح 
الي كانت تطالعه في البيت والحارة والشارع والكتاتيب » وأثرها في إماتة 
الذوق وبلادة الحس والقضاء على الشعور بالحمال ! 

فالبيت لم يكن يعبى بتربية الذوق أية عناية » فليس فيه لوحة جميلة ؛ 
ولا صورة فنية » ولا أثاث منسق جميل ولا زهرية ولا أزهار . فكل شي: 
حوله كان يكفي لإماتة الشعور بكل جمال » والشعور بالحمال أكبر نعمة . 

وهنا يبْرَز لنا وجه الاستاذ أحمد أمين المربى الذي يلفت النظر إلى 
صرورة تربية الذوق الفني منذ الصغر » لأن « تربية الذوق خير ما يلقدام 
للناشىء حبى من ناحية تقويم أخلاقه » . 

وني حديثه عن المدرسة الابتدائية الي انتقل من الكتّاب اليها وقضى فيها 
ثلاث سنوات يعقّد مقارنة بينها وبين الكتاب من حيث الببى والمعلسون 
واالاافية والخاضق وطرق ارين . لقد.تعلم من المدسرسة دروسها ولكنه تعلم 

من التجارب أكثر من دروسها » فلعبه مع التلاميذ » وتبادل العواطف معهم . 
ورؤيته إياهم يتصرفون في الأمور تصرفا مختلفا حسب مزاجهم وعقليتهم 
كل هذه كانت دروسا له في الحياة أكثر من دروس العلم . لقد كانت المدرسة 
بتلاميذها ومدرسيها وناظريها تمثل ع و الروك روه اوه وحن وار 
والمناظر » تكون أحياناً مأساة » وأحياناً ملهاة ! 

على أن الوالد لا يكتفي بما يتعلمه ابنه في المدرسة كغيره من صغار التلاميذ» 
وإما يضع له برنامج عمل وتعليم مرهق يمتد من الفجر إلى ما بعد العشاء . 

ونظرة إلى هذا البرنامج تبين مدى شدته وغرابته وتناقضه » ولعل 

السبب في ذلك كما يروي صاحب « حياتي » أن أباه كان حائرا في أمر مستقبله 
بين توجيهه إلى التعليم الديني أو المدني . 
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يسأل ابنه في ذلك فيجيبه ٠:‏ أحب أن أبقى في المدرسة ,ع» ويسأل من 
يعرفه من موظفي الحكومة فينصحونه ببقاء ابنه في المدرسة » ويسأل معارفه 
من مشايخ الأزهر فيشيرون بإدخاله الأزهر ؛ ثم بعد تردد شديد من الوالد 
يستخير الله ويخرج ابنه من المدرسة إلى الأزهر . / 

وعن حياته في الأزهر يعطينا صورة غير مشرقة عن حالة الدراسة فيه ؛ 
ويتدخل والده مرة أخرى فيضع له برناما مرهقاً لا يدري كيف نحمله. ويتابع 
الدراسة فيه سنوات ثم ينقطع عنه للاشتغال بالتدريس مرة في مدينة طنطا 
وأخرى في الاسكندرية . 

ولقد كان سفره إلى طنطا هو أول مرة يغادر فيها القاهرة » وعن ذلك 
يقول : «لو سمع شاب الآن وسنّه ستة عشر عاما كسي أنه سيسافر إلى سنغافورة 
أو طوكيو أو الملايا ما حمل الهم الذي حملته من أجل سفري إلى طنطا » فلم 
أر كب القطار في عمري 3 ولا رأيت الأهرام ؛ ودنياي هي ما بين بيبي 
والأزهر » . 

نم يطفر ذهنه عند روايته هذا الحادث إلى ابنه يوم كان في مثل سنّه هذه » 
فيراه يرحل مع طلبة الخامعة إلىأوربا فيزور اليونان ورومائيا والنمسا وبولندة 
ويرى معالمها ويعرف الكثير من شئومبا مع فرح واغتباط - فيعجب لسرعة 
تطور الحيل الحديد في الزمن القصير ! 

وإذا كان قد ودع والده أو معلمه الأول في القاهرة فإنه قد التقى أثناء 
اشتغاله بالتدريس في الاسكندرية بمعلمه الثاني الذي ترك أثرا كبيرا في نفسه . 

كان معلمه الثاني شخصية صوفية قوية » يعمل أستاذا للغة العربية في 
مدرسة رأس التين الثانوية » وكان مع تصوفه واسع الأفق حر التفكير لا 
يدين بشيء من الحرافات والأوهام » ويؤيد الشيخ محمد عبده في دعوته إلى 
الإصلاح . 
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وكان في مدرسته محبوبا محيرما » يحله زملاؤه ورؤساؤه وتلاميذه 
كان أبي النفس؛ عزوفا عن الصغائر » يعتمد ني دروسه مع تلاميذه على الحب 
لا على الارهاب» ويرك لهم الحرية في الحديث والنقد إلى درجة تشبه الفوضى » 
ولم يكن في درسه مدرس لغة عربية فحسب ٠»‏ بل مدرس تفكير ونقد المجتمع » 
وما شئت من شؤون الحياة » وكان تلاميذه يسمونه الشيخ الانكليزي لترفعه 
وحريته وصدق قوله وسعة فكره . 

وعن معلمه الثاني هذا يقول : « صحبته » فكان مكملا لنقصى سه 
لنفسي ‏ مفتحا لأفقي ؛ كنت أجهل الدنيا فعرّفّنيها » وكنت لا أعرف إلا 
الكتاب » فعلمني الدنيا اللي ليست ني كتاب » وكان أبي وشبوخي يعاملوني 
على أني طفل فعاملني هو على أني رجل ؛ فملاً فراغي » وآنس وحدتي . 
افضله تقلت نقلة جديدة وشعرت إني كنت خامدا فأقظي » وأعمى فأبصرفي» . 
دعبدا للتقاليد فحررني » وضيق النفس فوسعبي ... نجيء الحركة الوطنية 
فأنتحمس لا تحمس الشباب 4 وينظر هو اليها نظر الشيوخ 4 وأقومها بشعوري 
ويقومها بعقله . وكانت فلسفته في السياسة كفلسفة الشيخ محمد عبده » تلك 
التي تتمثل في وجوب الاصلاحالداخلي أولا » بنشر التعليمالصالح . وترقية أخلاق 
الع الست ا بعد ذلك تبعأ وهذه كس سياس مصطفى كامل. 
واستقلا ل المصريين » ولذلك كانت وطنية الشيخ محمد عبده وطنية” عقلية » 
ووطنية مصطفى كامل وطنية شعورية ». وقد تأثر في انجاهه الوطي بكلام 
صديقه الاستاذ واتحاز إلى رأيه . 


وعندما أنشئت مدرسة القضاء الشرعي سنة ١01‏ لتخريج قضاة شرعيين 
مكان الذين عمت منهم الشكوى ». نرى صاحب «١‏ حياني » يبجر التدريس 
ويلتحق بها . 


وإلى مدرسة القضاء الشرعي ومدرسة دان العلوم ب يعزرى كثير من الفضل 
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في النهضة العربية الحديئة ؛ فإذا كانت المدرسة الأولى قد خرجت أجيالا من 
العلماء الأعلام الذين ارتفعوا بمكانة القضاء الشرعي في البلاد » وجددوا 
في الفكر الاسلامى » وساهموا مساهمة ملحوظة في الحركة الوطنية » فإن 
المدرسة الثانية قد قامت وما زالت بدور خطير في إحياء اللغة العربية وآدابا 
وتحبيبها إلى المتعلمين في المدارس عن طريق استخدام أحدث طرق التدريس 

وعن نشأة مدرسة القضاء الشرعي ومناهجها وأساتذتما وطلابها ونظام 
الدراسة فيها يحدثنا الأستاذ أحمد أمين حدياً يبين الحهود الى كان يبذها أساتذتما 
في المواءمة بين القديم والحديث » وني تشكيل عقلية طلابها تشكيلا يعتمد على 
عمق البحث وحرية الفكر والنقد البناء . 

كذلك يحدثنا عن الصراع الذي قام بين الحديوي عباس وبين سعد زغلول 
من أجل إنشاء مدرسة القضاء الشرعي وانتصار سعد في هذا الصراع . 

وق حديثه عن مدة دراسته بالقضاء الشرعى يلمس القارىء مدى إعجابه 
بشخصية ناظرها عاط ف(بك)بركات الذي تعلم ني الأزهر وني دار العلوم 
وني انجلترا . كذلك أعجب به ناظره وأستاذه عاطف فأدناه منه ثم اختاره 
بعد تخرجه مساعدا له في دروس الأخلاق » وهذا كان سببا في شدة اتصاله به 
وإفادته منه , 

وإنه لبعد عاطئ بك بركات معلمه الثالث؛ فقد أثر فيه أثراً كبيراً من 
ناحية نحكيم العقل في الدين . وعن ذلك يحدثنا بقوله : « فقد كنت إلى هذا 
007 العواطف لا العقل» ولا أسمئح لنفسي بالحدل العقلٍ في مثل هذه 
الموضوعات. فالدين فوق العقل » فإن جاء فيه ما فوق العمل آمنا به ؛ لأن علم 
الله فوق علمنا » والله أعلم بما يتُصلحنا ويغيّرنا ) . 

وعاطف بك بركات يأبى إلا تحكيم العقل والبحث عما لا نفهم حى 
نتفهم» وكان له غرام بالبحث وصبر على الحدل ... وكان من أثر هذا الحدل 
الدبي أني أعملت عقلي في تفاصيل الدين وجزئياته » أما جوهر الدين من 
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إيمان بالله وجلاله وعظيم قدرته فظل ساكنا في أعماق قلي لم ينل منه أي جدل » 
وم يتأثر بأي قراءة » وكل ما ني الأمر أني صرت أكثر تساعحا مع المخالفين » 
وأوسع صدرا للمعارضين » . ء: 

واستفدت منه سعة الأفق ... كما قبست قبسة من خلقه » فقد كان صريما 
صراحة قد نجحرح » صادقاً في قوله ولو آل » مشتدا في العدل ولو على نفسه » 
ملتزما النظام ولو ضايق نفسه وضايق من حوله » . 


ا إن +« 


وباختلاطه بأساتذته وأصدقائه ممن يعرفون لغة أجنبية ويةولون دائاً إن 
من اقتصر على اللغة العربية يرى الدنيا بعين واحدة ؛ فإذا عرف لغة أخرى 
رأى الدنيا بعينين ‏ اشتاقت نفسه إلى تعلم لغة أجنبية . 

وبعد تردد بين الفرنسية والانجليزية اختار الثانية وبدأ في تعلمها على أيدي 
ثلاث معلمات انجليز زيات » ولعل الثانية أشدهن تآثيرا في عقله ونفسه » فهي 
لا تعنى به من ناحية اللغة الانجليزية وآدابها فحسب »2 بل هي تشرف على 
سلووكه وأخلاقه . 

لاحظت فيه عيبين كبيرين فعملت على إصلاحهماء ووضعت له مبدأين 
ا ا 1 ل ير 
والعشرين أنحرك حركة الشيوخ . وأمشي في جلال ووقار . وأتزمت في 
حياتي » فلا موسيقى ولا تمثيل ولا شبيء حتى من الهو البريء . وأصرف 
حياني بين دروس أحضرها » ودروس ألقيها . ولغة أتعلّمها . ورأتي مكتئب 
النفس منقبض الصدر ينطوي قلبي على حزن عميق » ورأتي لا أبتيج للحياة 
ولا ينفتح صدري للسرور ٠‏ فوضعت لي مبدأ.هو « تذكر أنك شاب » تقوله 
لي في كل مناسبة » وتذكرني به من حين إلى حين » . 

والثاني أنها رأت لي عينا مغمضة لا تلتفت إلى جمال زهرة ولا جمال 
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صورة ولا جمال طبيعة ولا جمال انسجام وترتيب فوضعت لي المبدأ الثاني : 
و يحب أن تكون لك عين فنية » فكنت إذا دخخلت عليها في حجرتما وبدأت آخذ 
الدرس وأتكلم في موضوغه صاحت في : « ألم تر في الحجرة أزهارا جميلة 
تلفت نظرك وتثيز إعجابك فتتحدث عنها ؟ ... ») 
لقد لازمها أربع سئوات استفاد فيها كثيرا من عقلها وفنها » ولكنه 
لا يان أنه استفاد كثيرا من تكرارها على متوعة: أن بتذ كر دائماً أنه شاب 
وإذا كانت هذه المعلمة قد غذت عقله بثمافتها وفنها واطلاعها ونجار بهاء 
فإن معلمته الثالثة قد غذت عواطفه برقتها وجماها و كمالا . 
والقارىء لقصة تعدّمه اللغة الاتجليزية لا يسعه إلا أن يتعجب غاية العجب 
بقوة إرادته وإصراره وصبره وبذله في سبيل استكمال ثقافته . وإنه لدرس 
نافع لمن كان في مثل حالته أن يستمع إلى ماذا كان يكون لو لم يتعلم الانجليزية؛ 
وذالة ديقو َ : « ماذا كنت أكون لولم أجتز هذه المرحلة ؟ لقد كنت ذا 
عين اواحدة فامسة ذلاضين + وت أعيقن قي الاقى فرت أعشن 
ف الماضي والحاضر » وكنت آكل صنفا واحداً من مائدة 57 فصرت آكل 
من أصناف متعددة على موائد مختلفة » وكنت أرى الأشياء ذات لون واحد 
وطعم واحد ؛ فلما وُضعت يجانبها ألوان أخرى وطعوم أخرى تفتحت العين 
اللمقارنة وتمتح العقل للنقد . 
لولم أجتز هذه المرحلة ثم كنت أديبا لكنت أديبا رجعياء يعى بتزو يق 
اللفظ لا جودة المعبى » ويعتمد على أدب الأقدمين دون أدب المحدثين » 
ويلتفت في تفكيره إلى الأولين دون الآخرين . ولو كنت مؤلفا لكنت أجمع 
مفرقا أو أفرق مجتمعا من غير تمحيص ولانقد . فأنا مدين في إنتاجي الضعيف 
في الترجمة والتأليف والكتابة إلى هذه المرحلة بعد المراحل الأولى » وهذه 
' الزهرة الحديدة ألّفت باقة مع الأزهار القديمة » . 


ومع اشتغاله بالتدر يس عدرسة القضاء الشرعي واهتمامه بتعلم اللغة 
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الانجليزية » فإنه لم يقصر في تثقيف نفسه سياسيا واجتماعيا . 


هذا مسر « دنلوب » مستشار وزارة المعارف الانجليزي في عصره يحاول 
خنق روح الوطنية والحرية النامية في المدارس . فهو يعتبر الكلام في السياسة 
وما ح<وا في جميع المدارس المصرية جريمة كبرى . والكتب لا تقرر في 
المذازمن إلا ومد زف ان مفتشي التعليم المختصين يخلوها من السياسة. و كل شيعر 
أو نر يتصل من قريب أو بعيد بالحكم ونظامه أو الحرية وقيمتها أو نحو ذلك. 
فهو سياسة محرمة يعاقب عليها المستر « دنلوب » أشد أنواع العقاب .: حى 
يووا أن مدرسة” اقترحت كتبا لمكتبتها وكان من بينها المصحف الشريف 
فاحتيج أيضاً إلى إقرار بأنه ليس فيه سياسة . ! 


في ظل هذا الارهاب الذي فرضه المستر « دنلوب » وسيطر به على جو 
التعللم في مصر . لم يكن من السهل على أي أستاذ أن يلبي مشاعر تلاميذه الوطنية 
بالتحدث اليهم عن السياسة وشئونها والحكومة ونقدها والانجليز وتصرفامم . 


لهذا نرى صاحب « حياني ) ياتمس ثقافته السياسية والاجتماعية عن طريق 
مصادر أخرى . فهو يتصل بالحرائد كجريدة اللواء وجريدة المؤياد؛ وينفعل 
ما تنشره من همشمالات سياسية واجتماعية ويتجاوب معها ! وهو يتصل يحزب 
الآمة الذي تكون بجانب الحمزب الوطي . وحزب «الاصطلاح علىالمبادىء 
الدستورية » . وعلى الأصح اتصل بصحيفة هذا الحزب المسماة « بالحريدة » . 

وهو يتردد على مكتب رئيس تحرير الصحيفة المذكورة الاستاذ أحمد لطفي 
السيد الذي كان ينعد مكتبله منتدى لحجمهرة من الشبان المثقفين» فيستمع إلى 
أحاديثه ني السياسة والوطنية . ومن حين إلى آخخر كان بحضر ما يلقى في 
فناء دار «الحريدة » من محاضرات سياسية يدور حولماالحدل والنقاش 
بعد إلقامما . 


وعن ذلك يحدثنا بقوله : « وقد استفدت من هذا الاتصال شيئاً من الثقافة 
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الساسية والاجتماعية بفضلْ أحاديث أستاذنا لطفي ومحاضرات المحاضرين » 
والاتصال بنخبة من خيرة المثقفين ) 


ثم نراه في هذا الميدان لدم خطوة بالمساهمة في نحرير جريدة « السفور » 
الي تتبنى آراء قاسم أمبن قُ الدعوة إلى تحرير المرأة العربية والاعتراف ها 
بكافة حموقها وإفساح الطاريق أمامها دى تساهم مع الرجل في بناء الإنسان 
العرلي بناء يتلاءم مع متطلبات الحياة الحديئة ... وإلا فكيف بتأى للمرأة 
المحرومة من الحرية أن تلقن أبناءها معاني الحرية ؟ . 

ثم جاءت الحرب العالمية الأولى سنة ١4184‏ ؛ وكانت مواقف الانجليز مع 

مصر إباعها وقودا لإلهاب الشعور الوطبي ؛ فالطريقة الو اعفميليا الامجلير في 
خلع الحديوي عباس وإعلان الحماية البريطانية » وسوء الحالة الاقتصادية ١‏ 
واعتداء الانجليز على الأهالي » وتشغيل” العمال المصريين رغم أنوفهم ور 
الآلاف منهم إلى فرنسا والعر اق وفلسطين » وأنخذ السلطة الانجليزية الدواب 
والمحصولات جبرا . ونزع السلاح من المصريين » وكبّت العواطف انتظارا 
للهدنة ‏ كل" ذلك وأمثاله قد حز في تفوس المصريين وربى شعورهم الوطي » 
ونتيجة له ولعدم وفاء در يطانيا بوعدها في منح مصر استقلالحا عقب المحدنة . 
تألفْ حزب الوفد المصري بزعامة سعد زغلول للمطالبة بالاستقلال: واندلعت 
الثورة المصرية بي أوائل مارس ( آذار ) عام 1419. فعمت المظاهرات جميع 
أرجاء مصر . وأخذ الانجليز بقاومونها بالتخريب وإطلاق الرصاص والتنكيل 
ببعض القرى» ونفى زعماء الهر كة الوطنية إلى جزيرة سيشل . 

في هذه الثورة قام الأستاذ. أحمن أمين دور “يار + ققد انتدنه سحريير 
الوفد المصري لثلاثة أمور : التوعية” السياسية بين الحماهير بإلقاء الحطب السياسية 
في المساجد عقب صلاة الجمعة . و كتابة المنشورات الوطنية الي تزيد من 
تأجيج مشاعر الحماهير » بذكر الأحداث اله ِي يضطلغ با الثوار» والخرائم 
الي يرتكبها الانجليز للانتقام والتشفي تم انهال تقاردر إلى .شكرتير الوفد 
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في باريس لاطلاع سعد زغلول عليها أثناء قيامه بالدعاية للقضية المصرية » وعن 
طريق هذه التقارير عر فه سعد زغلول وقد ره. 

ومع انغماسه ني السياسة واشتراكه في المظاهرات وقيامه أثناء ثورة ١9419‏ 
بدور ملحوظ فإنه ظل محافظا على شجاعته الأدبية واستقلاله في التفكير ؛ لا 
يسمح لمنظق السياسة الحزبية أن برده إلى تجرد تابعر لما خطأ كانت أو صوابا. 
فمثلا عنذما انقسم الوفد المصري وانهم عدل (باشا) وصحبسه ببعض 
الانهامات كان صاحب «١‏ حياني » في صف سعدرباشا)ومن مؤيديه والداعين له. 
ولكن ذلك لم يكن يمنعه من معارضته فيما لا يقتنع به » وعن ذلك يقول : 
و أذكر مرة أن' كان سعد باشا بحجرته بي منزله وتناول عدلي باشا بالتجريح 
قبل أن يباجمه علناً » فسألته الأدلة على هذا التجريح ٠‏ فأتى بأدلة لم تقنععي 
فرددت عليه فغضب مي وقال لي : « إنك اليوم سبيء المنطق . » 

ولعله من الشخصيات النادرة الي تعرف كيف نحسن الاستفادة علميا من 
كل التجارب الي تمر بها . وإذا كان هناك من يقنع بقشور التجربة ٠‏ فإنه 
على العكس يأبى إلا أن يساير التجربة إلى غاية مداها ٠‏ وإلا أن يعتصرها 
اعتصارا ليستحوذ على خير ما فيها من نفع له ولاناس ! 

فمن نجاربه مثلا أنه تعرف أثناء تدريسه بممدرسة القضاء الشرعى على لخبة 
خرص مدرتةة (الملمن السليا فى الآداب بوالعلوع + قعاذا كان مر تله متف + 

لقد رآهم مثقفين من غير جنس ثقافته ؛ فثقافتهم عصرية بحتة . وثقافته 
شرعية كثيرا وعصرية قليلا” . من هؤلاء من هو مغرم بالأدب الأنجليزي 
وح كرا ارح وحن لمعه احبر لوكي اا راي 21017 العلوم 
الطبيعية » أ والقانون والسياسة . 

ويجد في صحبة هؤلاء الرفاق متعة عقلية تفتح أمامه آفاقاً شى من العلم 
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والمعرفة » فيخر ص على صحبتهم ويجد فيهم مدرسة لطيفة مفيدة له ! 

أجل ... يحد فيهم مدرسة فيها الحد والفكاهة » والعلم والأدب » والدين 
والشعر » والتقريظ والنقد » مدرسة يكون فيها التلميذ أستاذاً والاستاذ تلميذا ؛ 
وإن شثت فقل إن” كل من فيها أستاذ تلميذ...مدرسة فيها حرية القول » 
وحرية السماع » وحرية الموضوع ؛ وحرية كل شيء » تقارب فيها سن" 
الأسائذة والتلاميذ فتجانست مشاعر هم » وتشاببت آمالهم ومطاحهم » وتفتحت 
نفوسهم للإفادة من تنوع مواهبهم . 

ولا يفوتم الالتفات إلى تقويم البدن كتقويم النفس فيشتركون في أحد 
النوادي الرياضية » وينظمون الرحلات الأسبوعية » ويترددون على صالات 
الغناء . 

ثم تدب في الجماعة روح التفكير القومي فيؤلفون بحانا لدراسة مصر من. 
نواحيها المختلفة : لحنة للناحية الاقتصادية » وأخرى للناحية السياسية » وبحنة 
للثر بية والتعليم . وندأت اللجان تدرس وتشخّص الأمراض وتصف العلاج » 
ولكن الرياح عصفت بهذه اللجان فلم يبق منها الا و الحنة التأليف والترجمة 
والنشر » الي تكونت سئة 19414 واستمرت حتى الآن » وقد أسّست لا 
مطبعة خاصة طبعت بضع مئات من الكتب » كما أسست مملة ١‏ الثقافة » 
الني دامت أربعة عشر عاما » وكانت هي وزميلتها مجلة 9 الرسالة » أكبر جلتين 
أسبوعيتين تتلاقى على صفحالمما أقلام كبار رواد الفكر العربي الحديث . 

وقد أعجب رفاقه به فأولؤه رئاسة الحنة الترجمة والتأليف والنشر طول 
حياته » يعاد انتخابه رئيساً لها كل عام » فيزداد اهتمامه بها وحرصه عليها » 
ويحاسب نفسه عليها كما يحاسبها على أولاده ! 

وعن لحنة التأليف والترجمة والنشر هذه يحدثنا بقوله : « على كل حال 
كانت هذه اللجنة نتيجة لصداقة هؤلاء الأصحاب الذين ذكرت بعض صفاتهم » 
وحظيت بصداقتهم . ومبؤلاء الأصحساب إستت أني أقرب من عقليتهم 
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ومزاجهم وثقافتهم شيئاً فشيئاً » وأبتعد عن عقلية زملاني الآقدمين ومزاجهم 
شيثا'فشيئا . ورأيتي - بفضل ما شوقوني من كتب - أكون لنفسي نواة من 
الكتب الانجليزية يحانب الكتب العربية » وأحضر دروسي منها ني الأخلاق 
تسع ! 

ترى ماذا كان يكون الحال لو أن هذه التجربة؛ تجربة اللقاء بزمرة من 
المثقفين ثقافة عصرية قد صادفت أحد زملائه الأزهريين ؟ أكبر الظن أنه كان 
سينفر منها أو يتعصب ضدها أو يفيد منها سطحيا ! 

ولكن أحمد أمين الذي ينشد المعرفة ويسعى لما يُمسك بناصية التجربة 


ويعتصرها عصرا »© ونحوطا إلى حركة فكرية ينتفع و ينع ها . وتلك سمة 
من سمات العظمة . 


د نا زا 


وجاب آخر من جوانب عظمته نلمسه في رحلاته » فهي ليست رحلات 
لمجرد العمل أو النزهة » وإثما هي رحلات للمعرفة والدراسة والمقارنة والحكم 
والاقتباس . 


وغ السمل #اقواتون الرانطانت! لاسا مميخ ررد هن عد انلك 
كرات بيومية يان فيهنا عن مشايزه. وعج انه مشا قذاته .وي لرزقه 
للواحات وبينما هو حزين لفراق أبويه الشيخين » متألم لغربته» يمر على مر كز 
لشركة انجليزية أنشئت لتستغل” أرض الواحات ٠»‏ فيرى انجليزيين يقفان ني 
الشمس .يشرفان على العمال : وهنا تصدمه المفارقة بين نظرته ونظرة الإنجليز 
إلى الحياة فيناجى نفسه قائلا : « أيأتون من انجلرا الباردة إلى الواحات المحرقة 
طمعا في الكسب وأملا في النجاح ٠‏ ويعيشون عيشة فرحة مستبشرة ؛ وتأني 
أفت من بلدة في مصر إلى بلدة أخرى في مصر ٠»‏ ليس بينهما إلا أقل من يوم 


بف 


وغناهم وفقرنا” 0000 5 ريه 

ومن السهل علىمن يقرأ ما رواه عننفسه أيام توليه القضاء أن يرىفيه وجه 
أحمد أمينالمصلح الاجتماعى الثائر علىالتقالبد والعادات والقوانين واللوائح الي 
لا يقتنع بصحتها أو جدواها . 
من الحياة يتعلم منه أن البحث لا التلقين هو ميزة الخامعة على المدزسة . وإذا 
كانت المدرسة تعلم آخر ما وصل اليه العلم » فإن الجامعة نحاول كشف 
المجهول من العلم »؛ وتنقد ما وصل إليه العلم وتعداله » ونحل جديدا محل 
0 
الوثئيق ا ل 5 فى أزهر بشعة:! 

ويرحل إلى الآستانة في مهمة علمية فيحرص على الغوص في صمم الحياة 
اللركية للتعرف عليها وللمقارنة بينها وبين الحياة المصرية » لأن معرفة الشنيء 
معرفة حقة لا تتأنى إلا بالمقارنة » ولأن الحكم على الشيء عن طريق الكتب 
أقل جدوى من المشاهدة والمقارنة . 

من أجل هذا نراه يزور كل الشخصيات والأماكن الي يمكن أن يستقي 
منها الحقائق » كما يدرس الانقلاب الذي قام به مصطفى كمال ونتائجه وما فيه 
من خير وشر. كذلك لا يفوته أن يتعرف على أخلاق الشعب النر كي »وي ذلك 
يقول : « وأعجبني في الأتراك خلقان لطيفان : نظافتهم وهدوءهم .... فهم 
في الحق في هذين الأمرين انجليز الشرق » . 

وعن الفائدة من رحلته إلى تر كيا يقول : « وقد أفادتي هذه الرحلة اتساعا 
ني أفقي » فأصبحت أنظر إلى مصر وحواد”ما وشئونما منعل كأني في طيارة» 


زف 


وغلبتي وأنا في الآستانة العاطفة الدينية » لا من ناحية كثرة الصلاة ونحوها » 
ولكن من ناحية الشعور القلي ؛ . | 

ويرحل إلى الشام شتاء عام 1970 في رهط من الطلبة والأساتذة ويخترقون 
صحراء سيناء بالقطار ويمرون على غزة ثم على بعض المستعمرات الصهيونية 
ويستمعون إلى بعض الأحاديث عن منشآنهم في مستعمرانهم فيستشعرون الحوف 
من المستقبل . 

وينتهز الفرصة فيجتمع برؤساء بعض الأحزاب في فلسطين و قتئذ ويستمع 
إلى أحاديثهم ويعرف كيف يتنازعو نعل المصالح الشخصية لاعلىالمبادىء العامة» 
فيرني الهم ويتوقع من ذلك الشر لبلادهم ! ويرحلون إلى البحر الميت.ويقص 

وعن استفادته من رحلة الشام يقول : « لقد استفدت من هذه الرحلة 
رؤية هذه البلاد وأهلها » وعرفت طرفاً من حيانها الاجتماعية ومشاكلها 
السياسية » ومناظرها الطبيعية » ولكن عكر صفوها أني لم أستطع أثناءها 
الانفراد بنفسي ٠‏ وأنا أكره اليوم الذي لا تتاح لي فيه فرصة الوحدة والعزلة » 
أحلم فيها وأتأمل . 

«والرحلة في نظري لا تكون ا قيمة حقاً إلا إذا تفتح القلب لما يرى» 
وجال الحبال في ذلك جولته » ومزج الإنسان ما يرى بنفسه » . 

ويرحل إلى العراق مع بعض أساتذة الحقوق والاداب والطلبة فيتعرف على 
أدباء العراق وعلمائه ويلمس لحلاف بين الشيعة والسنة وما جره علىالعراقمن 
المتاعب . وني ذلك يقول ٠:‏ لن كانت الحصومة بين أصحاب علي وأصحاب 
معاوية معقولة في زمنهما أو بعد زمنهما بقليل » فلم تعد معقولة الآن » إذ 
ليس هناك اليوم نزاع على خلافة ولا إمامة» وإنما هو نزاع على أيهم أفضل 
أبو بكر وعمر أم علي ؛ وهذه لا يبحت فيها إلا الله ! » 
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ثم يعود ورفاقه إلى مصرعن طريق دمشق وبيروت محر قين جبال لبنان العالية 
المكللة بالثلج » وعن هذه الرحلة يقول : « وقد انطبعت في نفوسنا صور شى 
من صور العالم العربي ‏ فلسطين وسوريا والعراق ولبنان ‏ كلها بلاد تتقارب 
في الحياة الاجتماعية وتقف على درجات من سلم واحد » فكلها تتوزع هزايا 
الشرق وعيوبه . هذه مصر تتقدم الجميع في مظاهر المدنية والحضارة والثروة » 
وهذا لبئان بمتاز جمد أهله ونشاطهم وثقافتهم وتقدم المرأة عندهم » وهذه 
الشام تمتاز بالنشاط والنجاح التجاري الذي عرف فيهم من عهد الاراميين » 
وهذا العراق يشعر بثقل الديْن القديم ٠‏ فينهض أهله وخاصة شبانه بتأسيس 
نهضة جديدة تنُستغل فيها موارد البلاد » ونتخذ بعد ذلك أساساً للنهضة العلمية 
والاقتصادية . و كل البلاد معيبة بالبطء الحكومي في تصريف الشئون » وضعف 
الابتكار ... وكلها معيبة في نظام الحكم وعدم رعاية حقوق الشعب » وقلة 
شعور الشعب بحقوقه وواجباته » وإن اختلفت درجاتما في ذلك . ولكل أمة 
من هؤلاء مشاكلها .... وهكذا رأيت كل هذه المناظر واختزنتها في نفسي 
وأثرت في تفكيري » . 

ويسافر إلى الحجاز للحج سنة 1917 ويغمره شعور ديي © ويهتز قلبه 
وتدمع عيناه لمواقف الحج الحميلة حقاً والرائعة حقاً . 

ومع ذلك فقد كان عقله مفتحاً أيضاً لرؤية المتاعب ومنشثها وإدارة الحج 
وتقدير إحسانها أو إساءتها . ثم يدف الحماس إلى تيسير سبيل الحج ومناسكه 
فيرفع تقريراً إلى وزارة الحارجية المصرية واللجامعة يضمنه كل ما رآه من داء 
وما وصف له من علاج . ولا يقف الأمر به عند هذا الحد و[نما يتجاوزه إلى 
الحديث عن ذلك في الاذاعة المصرية وإلى المسئولين بدافع أنالاعلان عن هذه 
العتِوب يدعو إلى [صلاحها » إذ لا أمل في العلاج أو الاصلاح مع السبكوت. 

ثم تتاح له فرصة أخرى سنة 1417 ليرى الغرب "كما رأى الشرق » ويرى 
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المدنية الحديثة كما رآى مدنية القرون الوسطى » ويرى من يسموبهم المتقدمين 
كما رأى من يسمونهم المتأخرين » فيكون له بدل العين عينان » وبدل المنظر 
الواحد منظران ! 

لقد رحل إلى ليدن ببهولندة الحضور مؤثمر المستشرقين » وني الطريق إلى 
مكان المؤتمر ذهابا وايابا زار فرنسا وانجلئرا وإيطاليا وهولندة وشاهد الكثير من 
بلاغ المقنادة فى نكل بلدامى هلة لاد 


وعن رحلته إلى الغرب يحدثنا بقوله : « عدت إلى مصر بعد أن شاهدت 
معالم المدنية الحديثة ووقفت على بعض أسرار تقدم هذه الأمم » وكنت ني 
أكثر ما أرى يشتغل ذ هني في المقارنة بين الشرق والغرب ‏ أذكر ذلك إذا 
تذكرت الآلات والمصانع وتقدمها » والشوارع والبيوت ونظافتها » والناس 
ونظامهم » والمرأة وأهمية مركزها في الحياة الاجتماعية » حبى لو تيه 
الفضل” الأكبر في المدنية الحديثة لكان أكثره يرجع إلى المرأة. فالمرأة هي اللي 
تربي الآمة » وهي الي تعوّد أبناءها النظام والأخلاق » والمطر هو الذي يبىء 
الطبيعة ويصوغها صياغة جميلة » ويكسو الحبال الصخرية بالأشجار والنبات 
فيكون من ذلك منظر بديع . وعلى الحملة فالمرأة والمطر من وراء كل مظهر من 
مظاهر المدنية؛ حى لو قلت إن مقياس رقي الأمم الي شاهدتها هو درجة المرأة 
في الرقني وانميارٌ المطر في أوقات مختلفة لم أكن بعيدا عن الصواب 2 

٠‏ أعجبي في فرنسا ذكاء أهلها ونشاطهم وكرة “حر كتهم ؛وأعجبي 
في انجلترا نظاسهم وتعقلهم وضبط عواطفهم وهدوءهم ني أعماهم » وأعجبي 
في هولاندة نظافتهم ونجاحهم في الحياة وجدهم وعملهم» وأعجبي في إيطاليا 
شنهم ). 

« وعلى ابحملة فلا أستطيع أن أحصر ما استفدت من هذه الرحلة فقد اختزنت. 
منها كثيرا » وأهم ما استفدته هو تمكني من المقارنة بين الشرق والغرب » 
فقد كانت رحلي إلى الغرب معادلة لرحلبي إلى الشرق » فكنت دائماً أنظر 


فنا 


إلى هذا نظرة وإلى ذاك نظرة » وأستخرج الحكم بعد المقارنة » وكنت قبل 
ذلك لا أرى إلا لوا واحدا ولا أسمع الا صوتا واحدا » . 

وبعدء فكم من أناس قاموا بمثل هذه الرحلات أو أكثر منها شرقا وغرياء 
ولكن قلما كان بينها من أخذها بعأخذ الحد كما فعل صاحب ١‏ حياني » أو 
هدف إلى ما هدف إليه من اكتساب المعرفة والدراسة والمقارنة والحكم 
والاقتباس . ان ذلك أمر ينفرد به رجال الفكر والإصلاح من أمثال أحمد 


اعئن .:. 
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وقصة حياته في الجامعة المصرية حرية بالاستيعاب ولانتفاع بما فيها من 
دروس بليغة ومواقف جليلة سواء ما كان منها متصلا بالعمل الخامعي ذاته 
أو بالأساتذة وتلاميذهم » أو بالدفاع عن حرية الخامعة واستقلالها وما لقيه في 
سبيل ذلك من صنوف الأذى والاضطهاد من الحكام . وخير للقارىء أن يطلع 
على هذه القصة الرائعة مبسوطة في كتاب « حياتي » » لآن المقام هنا لا يتسع 
لسردها » وأي تللخيص ها إنما هو ني الواقع إخلال بها وتشويه لروعتها 
وتأثيرها !.. 

ولكن جانباً واحداأ من جوانب هذه القصة جدير بالوقوف أمامه قليلاا 
لا له من دلالة على خلق الحد الذي أنحذ به نفسه طوال حياته » ولا له أيضاً من 
آثار بعيدة المدى في تطور البحث العلمي الأصيل في نمضتنا العلمية 
المعاصرة . 

يتمثل ذلك الحانب ني مشروع البحث الواسع الذي وضعه هو وزميلاه : 
الدكتور طه حسين والأستاذ عبد الحميد العبادي . وخلاصة هذا المشروع أن 
يدرسوا الحياة الإسلامية من نواحيها الثلاث في العصور المتعاقبة من أول ظهور 
الإسلام » فيتخصص الدكتور طه حسين بالحياة الأدبية » والأستاذ العبادي 


يفا 


+الحياة التاريحية » ويحختص هو بالحياة العقلية . 

فماذا كان مصير هذا المشروع ؟ أما بالنسبة ازميليه فقد حالت المناصب 
الكبرى الي أسندت إلى كليهما دون إنجاز ما تعهد به في ميدان تخصصه؛» على 
الرغم من كفاءته ومكانته العالية المرموقة في عالم الفكر والأدب . 

أما صاحب ١‏ حياتي» فقد وقى بما عاهد زميليه عليه فأخرج بعد سنوات 
طوال من العناء والبحث والتأليف سلسلة فجر الإسلام » وضحى الإسلام » 
وظهر الإسلام في ثمانية أجزاء بحث فيها الحالة العقلية في الحياة الإسلامية منذ 
صدر الإسلام حو بى نباية المرن الرابع ا همجري . ولكن الأجل لم يمهله حى يتم 
وله الله براح اخ الا »ثم «الإسلام في عصر ا 
الحديثة ».. 

وهذه السلسلة هي ني الواقع أول محاولة علمية أصيلة جادة في بحث الحركة 
العقلية في الحياة الإسلامية منذ صدر الإسلام حى نباية القرن الرابع الهجري . 
فهي تدل فيما تدل على سعة اطلاع المؤلف » وعمق تفكيره » وإلمامه الشامل 
بكل ما له اتصال بموضوعه من مراجع المكتبة العربية وكتب المستشرقين » 
والمنهاج العلمي القوبم الذي اعتمده في التأليف . هذا بالإضافة إلى الطريقة 
المثلى الي اتبعها في معالحة الموضوع » ومناقشة الظواهر العقلية من وجهة نظره 
الخاصة الي تنسم بحرية الفكر وسلامة المنطق » وشمول النظرة » واستقصاء 
عناصر الموضوع » وبراعة التحليل والتعليق . 

وقد كان لظهور سلسلة «فجر الإسلام»وضحاه؛ وظهره» أثر كبير في توجيه 
النزانات العربية والإسلامية ولتاويرها فيما يعد ؛ كذلك نالت اهتمام وتقدير 
المختصين من علماء الشرق والغرب » كما تُرجمت أجزاء منها إلى بعض 
اللغات الأجنبية . ومما يدل على أصالتها أنها كانت ولا تزال مرجعاً هاماً 
يرجع اليه أساتذة الدراسات العربية والإسلامية وطلا بها . 


والطريقة الي اعتمدها المؤلف في هذه السلسلة الإسلامية تمرعي النظر 


ا 


من ناحيتين : فهبي من ناحية تومي إلى القارىء بأن الكاتب قد اضطلع بتأليفها 
ومن حوله المراجع المتصلة بكل موضوع عالج بحثه . 

أما الئاحية الثانية فتتمثل في شعور القارىء بأن المؤلت يصحبه ثم يسلط له 
الأضواء شيثاً فشيئاً على كل جوانب الموضوع وزواياه » ولا يتركه حى 
يستوعب الموضوع جملة وتفصيلاً . وتلك مزية انفرد بها أحمد أمين في كل 
كتبه » ولعلها جاءته من أستاذيته الجامعية الي تنحو منحى التدرج المنطقي في 
البحث والإلمام بكل أبعاده . 

على أن سلسلة « فجر الإسلام ؛وضحاهء وظهره» ليست كل" إنتاجه العلمي » 
وإنما هي جزء من مكتبته القيّمة الي أخرجها للناس » والي تتميز بروح 
النجديد والأصالة . ومنها على سبيل المثال لا الحصر :كتاب زعماء الاصلاح 
المسلمين في القرن التاسع عشر » وكتاب فيض الحخاطر » في عشرة أجزاء تضم 
الكثير من مقالاته الي نشرها في حلي الثقافة والرسالة » وكتاب يوم الإسلام » 
وقصة حياتي » ومعجم العادات والتقاليد » ومبادىء الفلسفة » والأخلاق » 
والعديد من كتب اليراث العرني الي ساهم في إحيانها ونحقيقها . وكذلك 
اشتراكه مع الاستاذ الدكتور زكي نجيب محمود ي وضع كتاب قصة الفلسفة 
اليونانية » ثم قصة الفلسفة الحذيثة في جزأين » ثم قصة الأدب في العالم في 
أربعة أجزاء. 

وما دمنا بصدد الحديث عن كتبه وتآ ليفه » فإن الحطة الي رسمها لنفسه 
في تأليف فجر الإسلام وضحاه وظهره والي فصلها في كتاب « حياتي » » 
جديرة بأن يفيد منها الباحثون والمؤلفون . 

وإذا كان أسلوب الكاتب نم عن شخصيته » فإن أسلوب أحمد أمين 
بتميز بالبساطة » وعدم تكلف الزيئة والزخرف فيه » وذلك لكراهيته الشديدة 
لكل تكلف وتصنع في أساليب الحياة . فحفاوته بتجويد المعى أكار مسن 
حفاوته بتجويد اللفظ » وبتوليد المعاني أكثر من تزويق الألفاظ . ولتقديره 


فا 


المعى ,ميل إلى تبسيطه حتى ليسرف أحياناً في إيضاحه ؛ لشغفه بوصول المعبى 
إلى القارىء بيتاً حتى لو ضحى في ذلك بشيء من البلاغة . 

ومن حبه للإيضاح يفضل اللفظ ولو عامياً على اللفظ ولو فصيحاً إذا 
وجد العامي أوضح في الدلالة وأدق ني التعبير » كما يفضّل الأسلوب السهل 
ولول يكن جزلا إذا وجد الأسلوب الرصين يُغُْمض المعنى أو يثير الاحلمالات 
ويدعو إلى التأويلات . 

وقد أفاد من الأدب الاجليزي ميزة” الدحول على الموضوع من غير 
مقدمة » وإيضاح المعى من غير تكلف ٠.‏ والتقريب ‏ ما أمكن ‏ بين ما 
يكتبه الكاتب وما يتكلمه المتكلم » وعدم التقدير للمقال الأجوف الذي يرن” 
كالطبل ثم لا شيء وراءه . 
ولعله يقصد بهذا المتشكك الأستاذ العقاد فقد اعتاد أن يبدي اليه كتبه بعبارة 
واحدة لم يغيرها هي : ١‏ إلى العالم المحقق أحمد أمين » . 

وعن ذلك يقول هو : « وم أقم لهذا الشك وزناً » فخير لي أن أصدق مع 
ني اولع غرضي اوفع مدل 1 من أن أزوق أسلوي وأكذب على نفسي 
ليتجمع الناس "على أدلي » . 

وحدثنا الأستاذ أحمد أمييخ 5 كتابه م حياني ( حديثا شيقاً عن العادات الى 
ألفها عند التصدي لبحث علمى أو مقال أدني .. 

تإذا عمد إل إعداد جحت علي كتضل من فصول تج الإسلام أو بيت 
الإسلام فهو ني كل وقت صالح لهذا العمل ما لم يكن مريضاًءأما ني المقالات 
لأدبية فليس مالحا في كل وقت ء بل لا بد أن نيج عواطفه بعض 
لإذاع قيس لها كل لغذة الظطروات كان تون جتن دن در 0 


٠ 


صخر » وأحياناً يرى القلم يحري بي الموضوع ححتى لا يستطيع آن يقفه 3 
واانا سد رزج وغل نيل حى لا بس أن جه وأحرنا در 
فلا يحد بد" من الاعراض عن الكتابة . وبي تعليله لهذه الظاهرة يقول : « من 
ا ا 0 
الدواعي وضعفها » وقد يكون الاستعداد للتجلي وعدمه » . 

وكتابه « فيض الحاطر » بأجزائه العشرة يجمع ما اخختار ه من مقالاته الأدبية 
اللي تغلب عليها الصبغة الاجتماعية والنزعة الاصلاحية . 

وبالإضافة إلى عمله العلمى في البحث والتأليف والنشر انجه إلى المقال 
الأدني لأنه ‏ كا يقول - أقرب أنواع الأدب إلى نفسه وأصدقها ني التعبير 
عنه » ولأنه كان يفتح عينه للملاحظة والتجربة » ويشري عن نفسه بالإفراج 
عما اختزنه من حرارة » فكان يشعر بعد كتابة المقالة كما يشعر المحزون دمعت 
عينه أو المسرور ضحكت سه . واستمع اليه يقول في هذا الشأن: « فإذا 
استولى موضوع امقالة على ذهني فهو تفكيري إذا أكلت أو شربت » وحلمي 
إذا تمث ء وعمل” لوعيي الباطن إذا شغلت » ولهذا انقلبت هذه الظاهرة 
إلى عادة اوم عادة إلى كاك #مشداط .. » كنا يشعر دمن ' الدخان أو 
مدمن الحمر ) . 

ثم كانت أحاديثه الاذاعية أشبه ما تكون بمقالاته من حيث موضوعاتها 
وأساليبها » إلا أنه تعمد ني هذه الأحاديث أن تكون أسهل موضوعاً وأبسط 
تعبيراً » وقد نزل. في ذلك. إلى امرقبة تدنو من العامية لتناسب جمهور 
السامعين . 

ويعبر عن وجهة نظره في هذا الشأن فيقول : ... ول أر ني ذلك بأسآ . 
بل لقد هممت أحياناً أن أنحدث بالعامية ؛ لآني 8 الأميين وأشباههم أن 
لا يكون” هم غذاء” عقلي يستمتعون به » وأكره من الأدباء أرستقراطيتهم » 
فلا يكتبون إلا للخاصة » ولا يتفشّتون إلا لهم 0 


؟١‎ 


غذاءهم إلى كل عقل » ونتاجهم الفني إلى كل أذن » فإذا لم يفعلوا ققد 
قصروا)». 


«> * + 


وكا كان بليغاً في حياته العلمية إلى الحد الذي عرفناه » كان كذلك بليغاً 
في حياته العامة . فلم يسند اليه عمل من الأعمال إلا مير نفسه فيه » ونظر 
اليه بعين المصلح الذي يحاول جهد طاقته في أن يستخرج منه أكبر قدر ممكن 
من الحير والنفع للناس .. 

عرفنا فيما مر طرفاً من حياته العامة يؤيد ذلك » ثم نشير هنا إلى طرف 
آخر يزيد هذه الحقيقة تأبيداً وتأكيداً . 

فمثلا” لقد انتدب » وهو أستاذ بكلية الآداب » مديراً للإدارة الثقافية 
بوزارة المعارف سنة ه95١1‏ «وكو دعن ملين قله وإبعده تل بمن ياب هلم 
الإدارة 5 ثم خرج منه دون أن يحس به أحد » أو دون أن يرك وراءه أثراً 
لع اناه أ رسي اله 


أما هو فلم يكد يلج باب هذه الإدارة ويدرس شؤونما حى لاحظ خخطأين 
وقعت فيهما وزارة المعارف : أحدهما قَصرٌ الوزارة جهودها على التعليم 
داخل جدران المدارس » مع أن في عنقها تثقيف الشعب بأجمعه ني المدارس 
و المدارس . وثاني الحطأين هو فهمها أن نشر الثقافة لا يكون إلا بواسطة 

تعليم القراءة والكتابة » مع أنه يمكن نشر الثقافة بواسطة السمع » وبواسطة 
8 الأشرطة السينمائية على الناس ونحو ذلك من وسائل بدون القراءة 
والكتابة . 

وعلاجاً لحذين الحطأين ورغبة” في إتاحة الفرصة لتعليم الكبار » يما هو 
الشأن في الدول الأجنبية » كني رطانق تزه لعن اللكارة على 
ترجمة النظم الي اتبعت في هذا السبيل » ثم درسها وبحثها لاختيار أصلحها 


؟؟ 


لمصرء وأخيرا خرجوا من در أستهم دتفر در مفصل يقر حون فيه إنشاء ( جامعة 
شعبية » محددة الأهداف » جامعة” سُقبل فيها الطلية والطالبات من غير تقيد 
ع 2 ولا رغبة فق شهادة ولا امتدان عند القبول 4 ويلحقون على حسب 
مي وهم 2 شعيها الدراسية المتنوعة 5 من مهنية وفنية ونظرية 58 

ويُعرض هذا لخر على وزير المعارف وقتئذ فيقبله وير صد له عشرة 
آلاف جنيه للبدء به » 3 يُعلان وما عن قيام « الجامعة الشعبية ») » فيكر 
الإقبال عليها و تنجح تجاحاً يدل على أن حاجة الناس كانت ماسة اليها . 

ده أن 5 لكر دل آم ها عا لى القاهرة د - 1 
الفرى 2 0 العمال 3 6 الا » يعر ضون الأفلام التقافية , وهعهم بعض 
الحاضرين . وفيها ترى الموظف الكبير والعامل الفيفين درسان جنا :إلى 
جنب فنا جديداً » وترى السيدة وبنتها يجانبها تتعلمان تدبير المتزل والطسخ 
والحياطة وما إلى ذلك. ولم بمض غير زم نقليل حتى أصبح عدد الطلبة والطالبات 
فيها يتجاوز سبعة عشر ألفاً » وأصبحت ميزانيتها نحو سبعين ألف جنيه . 

وللدور الحطير الذي أخذت ١‏ الجامعة الشعبية ») تلعبه في ميدان الثقافة 
العامة تطورت إلى مؤسسة تعرف « بمؤسسة الثقافة الشعبية » ثم تطورت حالياً 
إلى ما يعرف « بقصور الثقافة » المنتشرة في عواصم الأقام وبعض مراكزها م 
وقد ظل ‏ رحمه الله رئيساً لمجلس إدارتها طوال حياته . 

كذلك عنى وهو في الإدارة الثقافية هذه بتشجيع تريخنة أمهات: الكدن 
الغربية إلى اللغة العربية » فكان هذا العمل نواة توسعت فيها الوزارة فيما 
بعد إلى غير ذلك . ولكنه لم يعتز بشيء اعتزازه بابنته العزيزة « الخامعة 
الشعبية ») ! 

ويقع الاختيار عليه عضواً في المجمع اللغوي فيشاهد ما سؤده ل بحكم 
طبيعته - من نزعة المحافظة » وكراهة الثورة والتجديد » والبطء في في العمل ©» 


نذا حياتي ‏ ؟ 


'وكترة الحدل . ويحاول أن يخرج به عن طبيعته بعض الشيء وان يبث فيه دمآ 
جديدا وحيوية جديدة » فيحاضر فيه عن مشكلة العلاقة بين اللغة الفصحى 
واللغة العامية » ويقترح محاولة التقريب بين اللغتين بوسائل شبّى مفصلة في 
كتابه « حياني » » ولكن هذا الاقتراح منه لقي معاردة شديدة بل ونجريمحاً 
عنيفاً . ومع ذلك يعرف بأن عضوية المجمع قد فتحت له آفاقاً ني الوقوف 
على مشكلاتنا اللغوية والأدبية ؛ ومكنته من الاطلاع على كثير مسن آراء 
الباحثين والمفكرين . 

ويعرض عليه بعد إحالته على التقاعد أن يكون مدير للادارة الثقاففة 
مجامعة الدول العربية » فيرحب ببذا العرض لأنه عمل ثقاني من جنس عمله » 
ومحقق لرغبته بي السعي للتعاون العلمي بين الأقطار العربية . 

وهنا ينتهز الفرصة فينشىء مع إخوانه بالادارة الثقافية معهداً للمخطوطات. 
العربية » وينشئون به جهازاً مزوداً بالآلات اللازمة يقوم بتصوير المخطوطات 
القديمة في دار الكتب المصرية » وبي الحامعة المصرية » وفي مكتبة بلدية 
الاسكتدزية ؛ وي سوهاج ». ثم يوفدون بعثة لتصوير المخطوطات في الشام 
ولبئان » وأخرى إلى الأستانة لتصوير جزء كبير من #طوطاتما القديمة. وثالثة 
لتص وير المخطوطات في المكتبات الكبرى الأوروبية » وهكذا ... 

كذلك يضع خططاً للتعاون الثقافي عن طريق ترجمة الكتب القدبهمة ء 
والمؤتمرات الثقافية » وعن طريق الإذاعة والسينما للتقريب الفكري بين أبناء 
العالم العرني 07 

وهكذا بفضل توجيهاته وأخذه الأمور بمأخذ الحد تشهد الادارة الثقافية 
بالجامعة العربية عهداً حافلا” بالنشاط الثقاني والانتاج المثمر » كدأبه في جميع 
أعماله يرك وراءه فيها بعض 5 ثاره الباقية . 

ويندب في صيف سنة 1445 لاسفر إلى لندن عضواً في وفد مصر لمؤتمر 
فلسطين فيعتذر أول الأمر بأنه رجل عالم لم يشتغل بالسياسة إلا على هامش 


53 


حياته » ولكنه إزاء إلحاح المسؤولين يضطر إلى القبول . وهنا يروح يجمسسع 
الكتب والتقارير الخاصة بمشكلة العرب والصهيونية في فلسطين » ثم يعكف 
على قراءتها استعداداً للمؤتمر . 

وي وصفه لهذه الرحلة لا يتقف عند حد مساهمته في هذا المؤتمر السياسى » 
وإنما يتعداه إلى بيان أثر رحلة لندن ني تفسه » وإلى المقارنة بين كبار الانجليز 
وكبارنا » وإلى مفهوم العمل والحكم عندهم وعندنا » وإلى قلة الفروق بين 
الطبقات » ثم إلى المقارنة بين الديمقراطية الحقة اللي بمارسها الاتجليرز ء 
والديمقراطية الزائفة الى بصد رونا إلى الأقطار الى يستعمرونها أو يحتلوتها . 
وأخيرأ يخم هذا الوصف بقوله آسفاً : « م نعود بالباخرة إلى مصر . وقد 
كسبنا كل شبيء إلا ما يتصل بفالسطين »© . 

وعن فلسطين يحداثنا في أخريات أيامه وكأنه كان يرى بعين المستقبل » 
فيقول : « هأنذا 5 هذه الأيام مرتاع ما أصاب البلاد العربية من أحداث 
فلسطين ؛ يكقلقني جد الصهيونيين وهزل” العرب ٠‏ واجتماع كلمة الأولين 
وتفرق” الآخرين : ووقوف الأولين على أساليب السياسة الأوروبية والأمريكية 
والروسية » وفهمهم الدقيق للأوضاع » واستغلالهم الفرص السانحة : وجري 
الآخرين على سياسة الارنجال . وجهلهم ما بحري خلف الستار » وتقصي رهم 
في جمع كلمتهم وتوحيد "خططهم ) ! 

«ويفزعبي ما أحرزه الصهيونيون من نجاح لم يكن يتوقعه حبى أكثرهم 
تماد لات وأوسعهم أملا" » وأكرر السؤال على نفسي : ماذا سيكون المصير 
لو استمر الصهيونون في جدهم واستعدادهم وتكاتفهم واستمر العرب في 
هزهم وتخاذهم ؛ وكثيراً ما أحاول الكتابة في موضوع علمي أو أدبي ٠‏ ثم 
أصرف عنه بهذا الزن وهذا اللدزع ٠‏ وأقول إني كنت أعجب من ضياع 
الأندلس من يد المسلمين » وسائرٌ الأقطار لا تحرك ساكناً للإغائة ولا تمد يدا 
للمعونة » واليوم بعد قرون طويلة تتجدد المأساة فتضيع فلسطين من يد 


5. 


المسلمين » ولا عبرة من الأحداث ولا استفادة” ان القارى + يفيك امسلمود 
شكل” إغاثة لا حقيقة إغاثة » ويعاونون معاونة كان خيراً منها عدمسها » 
فيا لله للمسلمين » 

ولعل أروع صفحات «١‏ حياني » تلك الصفحات الي يتحدث فيها عن 
مرضه وشيخوخته ؛ إنها في الحق صفحات من الحياة شاجية أليمة لا أسء 
أن أنقلها إلى القارئ وإنما أحيله عليها في الكتاب ليعيش معه مشفقاً عليه -» 
متعلماً منه حى عدن فلم القن را يدا ل انان قله الي حسفي 
المرض والشيخوخة ويعلو على المحنة » ويروح يمارس دوره كاملا ني الفكر 
والمقارنة والنقد والتأمل ظاهراً وباطتاً ! 

في هذه الصفحات الشاجية الأليمة يتحدث عن اضطرابه وجزعه لإصابته 
عرض انفصال الشبكية الذي سوف بحرمه الكتابة والقراءة » وهو الذي اعتاد 
أن تكون قراءته وكتابته مسلاته الوحيدة » ويتحدث عن هوان الدنيا وسخافة 
الناس وتكالبهم على الحقير من متع الحياة » وهي عرضة في كل وقت 
للزوال . 

كنا يتحدث عن الإيمان كأحسن عزاء في المحن ٠‏ لأنه في نظره الركن 
الذي يستند اليه المرء في هذا الوقت الرهيب ٠‏ وبدونه يشعر كأن الماوية تحت 
قدميه . ويدفعه التفكير ني الإعان إلى المقارنة بينه وبين الإلحاد » « فالإلحاد 
جفاف مؤلم وفراغ مفزع + وعاربة للطبيعة: الإنسانية اللي فطرت على الشعور 
بإله» والارتكان عليه والأمل فيه » وإلا" كانت الحياة جافة فارغة مفزع 
جنا طروي 0 1 

ويقرأ عليه أحد تلاميذه الأوفياء أثناء مرضه كتابٍ «١‏ اعترافاتتولستوي » 
فيقع من نفسه موقعاً جميلا” : ويحد فيه عزاء لنفسه وعالا” لبعض تفكيره » 
فإذا به يقارن بين موقف تولستوي في اعترافاته وموقف الغزالي في كتسابه 


ما 


«المنقذ من الضلال») 2 وبخرج من المقارنة بأن الفرق بينهم | أن تولستوي أمن 1 
بعد إلحاد 4 والغز الي :مق إيمان كشف بعد إيمان تقليد بينهما فرة ة شلك 


ينمى المرض عنده حاسة السمع لتعوّض ما أصاب أختها حاسة البصر ) 
اح لطر د أول كلمة ينطق با راوبتكاثر الزواز 
عليه فيكو نون موضع الملاحظة والنقد والتقدير : هذا زائر محدثه الحديث فهو 
َ بلسم هموم ويقول ما يحسن أن يقال .. وهذا زائثر قد عدم الذوق » يراه في 
في هذه الحال فلا يعنيه مرضه » ويروح يطلب اليه إذا زاره صديقه فلان أن 
يرجوه في أن بمنحه الدرجة الرابعة ! وهذا زائر كريم قد أنساه ما هو فيه ما 
بينهما من خصومات عارضة فداس هذه الحصومات بقدميه ! وزائر بحر 
المنظر في نفسه افتكاد دموعه تسيل على خديه لولا أنه جاهدها : وآخر يتجلد 
ويتصتع الثبات فإذا خرج سمع نشيجه , إلى ما لا يحصى من مسموعات . 
وكل هذا خرن في النفئس طو ل النهار وتستعيده الذاكرة طول الليل ! 


ع 6 


و ستعر ض أحيانا أحوال من فقل بصره تاي مم ويقول إن المسألة 
ليست مسألة بصر عقدار ما هى مسألة نفس تتلقى الحادث . وهنا بقوده التفكير 
إلى مثلين بارزيق : بشار بن برد وأبي العلاء المعري . 


فأما بشار فقد واجه فَمَْد بصره في ثبات » وعاش هما يعيش دوو 
الإبصار » مرح ويضحك » ويستمتع بالحياة المادية » ويستغرق في الشهوات 
كأقصى ما بفعله بصير ء ولا تكاد ترى في شعره أثراً من حزن على عبن » أو 
بكاء على حر مان منظر ! 

وأما أبو العلاء المعري الذي أصابته نفس الكارثة فقد أعرض عن لذات 
الحياة الدنيا » وحزن واسترسل في الحزن » لم تحول الزن عنده إلى سخط 
على الناس من الأصناف والألوان » من أمراء وقادة ورجال دين ونساء ووعاظ 
ومنجمين : لم يسره ثبيء في الدنيا لأنه فققد السرور العين ؛ فحس ننه ق 


ينا 


البيت » وسمى نفسه « رهين المحبسين » : محبسه بفقد نظره » ومحبسه 


شكه . 


ومع ذلك فقد ملأ الدنيا بأثره ؛ فقد انطوى على نفسه يستخرج منها 
كنوزاً من معارفه وتأملاته وتفكيراته » فاستضاءت بصيرته بأكثر مما كان 
يضيء نظره ء وتألم هو فلك الناس ء وفقد البصر فبصّر الناس » وكانت 
حياته نفعاً جماً في الإملاء والتألبيف والتعليم والتفكير الحر الطليق الذي لم يستطعه 


بصير ! 


ثم يمد هذه المقارنة إلى نفسه فيقول : «وأنا لو أصبت في عيني - لا 
قدر الله لكانت طبيعي أشبه بطبيعة أني العلاء لا بطبيعة بشار » على بعسد 
الفرق بي وبينه في أنه خصب النفس غزير التفكير متعداد النواحي قوي 
النقد, , 1 

وفي المستشفى يلحظ نقصا لا يلتتفت اليه وهو عناية الأطباء بعلاج الحسم 
دون النفس ١:‏ فلماذا لايكون في المستشفى ممرضات للنفس كمرضات الحسم 
يؤنسن المريض بأحاديثهن أو يقرأن له » ويكون هن من الثقافة ومن الحُسن 
مايكون بلسما وشفاء لما ينتابها من ضيق و كابة ؟ » ويذكر ذلك لمدير المستشفى 
فيقره على ملاحظته ولكنه يستصعب تنفيذها لأسباب ذكرها . . . 

وينتهي من هذا الدور كله ونضيء العين تدريجا ويشفى الجسم تدريجا , 
ولكنه يحد نفسه مستعصية على الشفاء » فهي متبرمة من كل شيء منقبضة أشد 
الانقباض ! 

ويحاول هو بعد أن يئس من الأطباء أن يحلل أسباب ضيقه وأزمته النفسية 
فاذا الفراغ في نظره هو أهم هذه الأسباب ؛ الفراغ الرهيب المخيف الذي أسلمه 
اليه الأطباء بمنعه من القراءة والكتابة وكانت حياته كلها قراءة” وكتابة! وعن 
اذلك الفراغ يقول : « والفراغ أدهى مايعدى” به الإنسان فليس في الحياة سعادة 


378 


الا إذا ملئت بأي نوع من الامتلاء » جد أوهزل » وعمل أيَأ كان نوعه . 
فإذا طال الفراغ فالوبال كل الوبال » . 

ويستعين على الفراغ بمن يقرأ له ويكتب لهء ثم يكتشف على ضوء 
التجربة أن هذا الحل لايغنى غناء الإعتماد على النفس ! وقد يخطر. لك هنا أن 
تستفسرمنه عن السبب يالك بقوله : « فقد احتاج إلى قارىء في وقت 
فألتمسه فلا أجده» وقد يكون القارىء الكاتب ولا رغبة لي في قراءة ولاكتابة» 
وقد احتاج الى قارىء من نوع معين ولا أجده. . . . على كل حال ارتبكت 
النفس وطال اضطرابها . » 


وتبلغ المأساة ذروتها عندما ينقلك معه إلى مكتبته لتشهد مناجاتته لها في 
كلمات كأنما صيغت من عصارة الألم والأسى ؛ وذلك حيث يقول : « وأدخل 
المكتبة لذكرى الماضي فيزيد ألمي ! غذاء شهي وجوع مفرط » وقد حيل بين 
الجائع وغذائه . وأتساءل : هل يعود نظري "ما كان فأستفيد منها كما كنت 
أستفيد ؟ وهذه الالاف” من الكتب آلاف من الأصدقاء لكل صديق طعمه 
ولونه وطرافة حديثه » وقد كان كل بمدني بالحديث الذي يحسن حين أشير 
إليه » فاليوم أراهم ولا أسمع أحاديثهم ؛ ويمداون إل" أيديهم ولا أستطيع أن 
مد" إليهم يدي ) ! 


ومع كل ما أشرت أو لم أشر إليه من تجربة مرضه بأبى إلا أن يفيد 
منها كما أفاد من كل تجربة مرت به في حياته » فيقول : « لقد أفادتي هذه 
التجربة المرة أن خير هبة يببها الله للإنسان مزاج هادىء مطمثن» لايعباأ كثيرأً 
بالكوارث » ويتقبلها ني ثبات ٠‏ ويخلد إلى أن الدنيا ألم وسرور » ووجدان 
وفقدان » وموت وحياة » فهو يتناولها ثما هي على حقيقتها من غير جزع » 
ثم صبر جميل على الشدائد يستقبل به الأحداث في جأش ثابت . فمن وهب 
هاتين الهبتين فقد منح أكبر أسباب السعادة » !1 

وقد حرص صاحب ١‏ حياتي » فيما حرص أن يرسم بقلمه صورة لنفسه . 


كنا 


فإذا هذه الصورة جماع ما اشتملت عليه نفسه من الأضداد سواء في ذلك خلقه 
وعلمه ! 


'فهوكا يقول في وصف صديق عدى” به نفسه : «حيي” خجول يغشى المجلس 
فيتعر في مشيته » ويضطرب في حر كته » ويصادف أول مقعد فيرمي بنفسه 
فيه . . . وتقدم له القهوة فرتعش بده وترتجف أعصابه » وقد يداري ذلك 
فيتظاهر أن" ليس له فيها رغبة ولا به إليها حاجة » وقد يشعل لفافته فيحمله 
خجله أن ينفضها كل حين » وهي لاتحترق بهذا القدر كل حين . .. من أجل 
هذا أكره” شيء عنده أن يشترك في عر زاء أو هناء آو يدعى إلى وليمة أو يدعو 
إليها إلا أن يكون مع الخاصة من أصدقائه. . يحب العزلة لا كرهاً في الناس ولكن 


هروباً بنفسه ) . 

تم هو جريء إلى الوقاحة » يخطب فلا يباب » ويتكلم في مسألة علمية 
فلا ينضب ماؤه ولا يندى جبينه» ويعرض عليه الأمر في جمع حافل فيدلي 
برأبه في غير هيبة ولا وجل » وقد تبلغ به الحرأة أن يحرح حسّهم ٠‏ وينال من 
شعورهم » ويرسل نفسه على سجيّتها فلا يتحفظ ولا يتحرز » . 

«.. وأغرب مافيه أنه متكبر يتجاوز قدره وبعدو طوره» ومتواضع بنخفض 
جناحه وتتضاءل نفسه » يتكبر حيث يصغر الكبراء » ويتصاغر حيث يكير 
الصغراء » يتيه على العظماء ويجلس إلى الفقراء يؤاكلهم ويستذل” لهم ٠‏ لاتلين 
قناته لكبير » ويخزم أنفه للصغير 20 

و إن بطافي لانت الإهاد بشخره ا م 
آمن دانما قلبه» ومن أصدقائه السكير والزاهد والفاجر والعابد» وكلهم على 
اختلاف مذاهبهم يصفه بأنه يجيد الإصغاء كما يجيد البليغ الكلام » . 

م في موضع آخر يزيدنا معرفة بنفسه فيقول : «إني غضوب حليم » شديد 
المنوف على سمعي الخلقية » فأتالم أشد الألم من كلمة تنشر إذا مست خلقي » 
ولكي واسع الصدر جداً فيما يمس آرائي وأفكاري ؛ فليس يحزنني نقد كتبي 


1 


ولا نقد آرائي » بل أرتاح له وأغتبط به إذا اقتصر على حدود الرأي والفكر »” 
ولم يتعده إلى خدود الخلق 5 

«لديّ الشجاعة ني قول الحق والتزام الصدق واحتمال الحرمان من مال 
وجاه » ولكن ليس لدي الشجاعة في احتمال شوكة تصيب أولادي » أو شير 
وبمسسش شرق ). 
أو تفاهته ... وهذا عيب في » فخير للإنسان أن يثق بنفسه من غير غلو » 
يقدار انتاجه على حقيقته من غير إفراط أو تفريط ... أحب النظام حباً شديداً 
فكل شيء في موضعه » و كل عمل في وقته كما أحب البت السريع في الأمور 
من غير تردد طويل » وأفضل سرعة البت ولو أنتج الخطأ على طول التردد ولو 
تبعه الصواب ») . 

كذلك يعطينا في « حياني » صورة أخرى طريفة عن حياته اليومية وما 
اعتاده فيها من عمل وراحة وقراءة و كتابة » وتأمل وتفكير ... 

وأخيراً يعطينا الإنطباع بأن الميدان الذى لق له هو ميدان القراءة والكتابة 
وما عدا ذلك من مناصب وعضوية لحان ومجالس فأمور أكلت من وقته » 
وبعئرت زمنه . ووزعت جهده » مع قلة فائدتها فيما يعتقد ! 

ومن ثم يقول : « ولو استقبلت من أمري ما استدبرت لرفضت كل هذه 
الأمور ونحوهاء وفرغت لإتمام سلبسلة «فجر الإسلام وضحاه وظهره وعصره)» 
فد كان ذلك أجدى وأنفع وأخلد » ولكن للظروف أحكام » . 

وني « حيائتي » يعقّد الاستاذ أحمد أمين وي أمانة تامة مقارنة شيقة جريئة 
بين شخصيته وشخصية صديقه الأستاذ الدكتور طه حسين ٠»‏ وهذه المقارنة 
وثيقة هامة لمن أراد أن يدرس هاتين الشخصيتين الكبيرتين . 


:١ 


والمقام هنا لايتسع لذكر هذه المقارنة كاملة » ولكبي أكتفي منها ببعض 
فقرات كاشفة عن طبيعة كل منهما ومزاجه . 

في هذه المقارنة يقول:« فهو الأستاذ الدكتور طه حسين - أقرب إلى 
امثالية وأنا أقرب إلى الواقعية » وهو فنان يحكسه الفن وأنا عالم يحكمه المنطق » 
وهو يحب المجد ويحب الدوي وأنا أحب الإختفاء وأحب الهدوء » وهو مغال 
إذا أحب أو كره وأنا معتدل إذا أحيبت أو كرهت » وهو نشيط في الحكم 
على الأشخاص والأشياء وأنا بطيء » وهو عنيف إذا صادق أو عادى وأنا هادىء 
إذا صادقت أو عاديت » وهو واسع النفس أمام الأحداث وأنا قلق مضطرب 
غضوب ضيق النفس بها » وهو ماهر في الحديث إلى الناس فيجذ الكثير وليست 
عندي هذه المقدرة ف فلا أجتذب إلا القليل» وهو في الحياة مقامر يكسب الكثير 
في لعبة ويخسره في لعبة وأنا تاجر إن كسّبت كسبت قليلا في بطء » وإن خسرت 
خسرت قليلا في بطء » يحب السياسة لأنها ميدان المقامرة وأنا لا أحبها 
لأني لا أحب المقامرة ..... الخ » . 

م يقول في ختام هذه المقارنة : «ولعل هذا الحلاف بيننا في المز اج هو الذي 
القدييها »اشر ان يكم ى نقصه وأشعرق أي اكمل يه تقض 0 . 

ذلك أحمد أمين كما سطره بقلمه للتاريخ في أمانة وصدق وكا عرفته عن 
طريق اتصالي الشخصي الطويل به . 

توسم فيه والده اير والنجابة فوهبه في رجاء للعلم لا للدنيا فلم يخيب 
الرجاء » وراح يحد ني طلب العلم ويلتمسه أنى كان ! 

وقلما كان بيننا من هام بالعلم هيامه » أو من بذل في سبيل اكتسابه ما بذل 
هو من ماله وجهده وعافيته ونور عينيه ! حى آخريات أيامه ظل حفياً بالعلم 
يتحدى من أجله المرض والشيخوخة » ويأبى أن يحول بينهما أي عائق 


وود 


ينزل إلى مكتبته وقد خذله ضعف بصره خذلانا أليماً حقاً فيتتحسس الكتب 
الي يعرف أماكنها من كثرة ما امتدت يده إليها فيحمل منها ما يستطيع » م 
يهم بالصعود بها إلى مكتبه فتعئر قدمه في إحدى درجات السلم » وإذا هو يسقط 
والكتب تتنائر من حوله ! ولكنه لا ييأس ولا يستسلم ويروح في إصرار من 
جانبه وني أسى مبرح للمشاهد يلتمسها هنا وهناك دون أن تصيب يده كتاباً منها 
فإذا ما ظفر بها أو ببعضها بعد طول تلمس وتحسس حملها إلى مكتبته وجلس 
يتصفحها بالقليل القليل الذي أبقى عليه العلم من بصره ! 

هكذا وإلى هذا المدى كان ولاؤه للعلم الذي أفى فيه عمره وحياته ثم 
قدمه عطاء سمحاً كرعاً للإنسانية . 

لقد نشأ من صميم الشعب واكتشف نفسه وهدفه مبكراً فأخذ يسعى دائباً 
لتحقيقه حبى صار إلى ما صار إليه في النهاية علماً من أعلام النهضة العربية 
الحديثة » وزعيماً من زعماء الإصلاح الإجتماعي » ورائداً من رواد التجديد 
في الأدب والفكر الإسلامي . 

ولعل الشخصية الي. تأثر بها أكثر من غيرها هي شخصية أستاذه عاطف 
بك بر كات » فقد استفاد من روحه وخلقه » وكأني به كان ينظر دائماً إلى 
عاطف على أنه مثله الأعلى في الحياة . ولكن المقارنة بين الرجلين من كل الوجوه 
تشهد بأن التلميذ قد لحق بأستاذه وفاقه بأشواط . 

ولئن كان صاحب «٠‏ حياتي » قد ظلم نفسه غاية الظلم بتكليفها ما تطيق 
وما لاتطيق ني سبيل العلم وإداء الواجب » فإنه كان يتوخى العدل بي سلوكه 
العام مع الناس ! 

أجل ... كان يتوخى العدل مع نفسه » ويحاسبها محاسبة شديدة حتى على 
الهاجس مبجس في خاطره بم يتبين له فيما بعد عدم صحته . 

سألي مرة الرأي ني زميل سعى إليه ليعمل في عبلة ‏ الثقافة » فأجبته : هو 


؟'ء 


زميلي حقاً و كتاباته تدل على أنه سيكون أديباً ملحوظاً » ولكن صلتى الشخصية 
به قليلة لامكني من الحكم عليه ؛ غير أ سمعت من بعض الزملاء المتصلين 
به اتصالا وثيقاً «أنه غير مريح ) 8 

ثم شاءت الظروف بعد ذلك أن أسافر للعمل في إنجلترا فلم ألق الأستاذ إلا 
حيئما جاء مع وفد مصر لحضور مؤعر فلسطين سنة ١945‏ . لقد سعيت مع 
من ,سعى من أصدقائه وتلاميذه لاستقياله 2 مطار أندن » و كد يرل من 
الطائرة ويراني حى ترك كل مستقبليه وأخذني من بدي وانتحى جانباً ثم قال 
قبل التحية وقبل السؤال عن أي شيء : 
هل تذكر يوم سألتك رأيك عن زميلك «فلان » ؟ 
- نعم أذكر . كان ذلك منذ أربع سنئوات تقريباً . 
- قبل أن أسألك الرأي فيه كان قد أثنى عليا كثيرون ممن أعرف » ثم سمعت 
بعد ذلك رأيك فيه فظننت - وبعض الظن إنم ‏ أنك كنت مدفوعاً إلى رأيك 
فيه بدافع « الغيرة » الي نحدث عادة بين المتناظرين . 
لخخير ومه وماذا حدث 0( 
حدث أننا لم نكد نتعامل معه حتى اكتشفت أني كنت قد ظلمتك وأسأت 
الظن بك . وقد آليت على نفسي حين ألقاك أن أعتذر إليك أولا عن سوء ظبي 
بك ... والآن كيف أنت ؟ وكيف أحوالك ؟ وكيف أولادك ؟ 


ذلك مثال واحد من كثير أعرفه عن مدى توخيه العدل مع الناس > و محاسيته 
الشديدة لنفسه حى على الهاجس يمخطر له دون أن يفصح عنه . 

ولعل من صفاته الي لم يشر إليها ني « حياتي » سرعة الخاطر وحضور 
البديهة» ويتمثل ذلك كشثيراً ني أجوبته الطريفة على بعض المواقف الى يفاجأ بها . 
وله في هذا الباب الكثير مما يرويه عنه خلصاؤه والمقربون منه ‏ 


مع 


عاد أحد أولاده من إنجلترا بعد أن استكمل دراسته فيها للدكتوراة » 
ولاحظ عليه طول الصمت وعدم الابتهاجء فسأله : 
- ماذا بك ياب ؟ كنت أظن بعد عودتك من إنجلئرا ناجحاً أن تستقبل الحياة 
هنا بابتهاج ! 
وماذا في الحياة هنا يدعو إلى البهجة ؟ كلما اختلطت بالناس هنا أراهم 
يأكلو نََ بعصهم نضا : ش 
عجباً ! وهل الناس في إنجلترا لابأكل بعضهم بعضاً ؟ إنهم يفعلون يابي . 
وكل مابيننا وبينهم في ذلك من فارق أننا تأكل بعضنا بعضاً بأسناننا وأيدينا » 
وهم يأكلون بعضهم بعضاً بالشوكة والسكين ! 

وف أيام عمادته لكلية الأداب يجامعة القاهرة وبينما هو جالس في مكتبه 
مع صديقه وزميله الأستاذ الدكتور طه حسين يدخل عليه أحد أعضاء هيئة 
التدريس بالكلية مطالباً بالترقية إلى درجة خلت فيها فيعتذر إليه الأستاذ العميد 
صاحب ١‏ حياتي » بأن هناك من زملائه في الكلية من هو أقدم منه وأحق بالترقية 
إلى الدرجة الخحالية . ْ 
ويكرر الأستاذ طلبه أكثر من مرة ويكرر العميد إجابته أكثر من مرة » ثم يطول 
الحدل حول الموضوع فيقول العميد ني ثبيء من الحدة : 
يا أخى قد أعدت طلبك خمس مرات بصور م#تلفة وأجبتك خمس مرات 
بصور مختلفة . والنتيجة ‏ لا » لأن هناك من زملائك من هو أحق مننك بالدرجة 
الحالية . ألا نفهم ؟ تفضل ... 

ويخرج الأستاذ فيميل الدكتور طه على صديقه العميد ويقول له في ابتسامته 
- ألا تطيل بالك قليلا في مثل هذه المواقف ؟ 


وأنت ألا تقصر بالك قليلا في مثل هذه المواقف ؟ 

ومرة أخيرة أقول: ذلك أحمد أمين كا عر فته وكما رأيته من خلال قصة 
حياته » وما حياته إلا تاريخ جيل وتاريخ ممضة . 

من صميم الشعب ظهر ء ثم إلى القمة وصل بالعلم والعمل والخلق تاركاً 
وراءه في كل سبيل سلكه آثاراً تشهد له بالفضل والألمعية » آثاراً اعترف له 
بها علماء الشرق والغرب فعكفوا عليها يدرسونها ويفيدون منها » كما قدرت 
مصر و طنيته وجهوده فتوجتها بمنحه في عام واحد درجة الدكتوراه الفخرية 
من جامعة القاهرة وجائزة الدولة لمن ينتج أحسن عمل أو إنتاج في الآداب 
والعلوم والقانون ... 

قد لايكون قد نال من الكتابة عنه في الصحف والحديث عنه ثي الإذاعات 
الثالة: عضن مها ترقا ولكن بى كان ذلك مقياساً للحكم على قيم الرجال ؟ 
لين فاته ذلك بحكم أن ولاءه كان للعلم والفكر دون ولاثه للناس » فحسبه رضاء 
تقديرا إقبال الدارسين المتزايد على تراثه العلمي ينهلون منه! 

وبعد ... فلم أشأ في البدء أن أطيل في كلمو ؛ ولكن ماذا أفعل و كلما 
قلبت صفحات حياته استوقفي ما يدعو الحديث عنه ؟ 

فعذراً للقارىء عن الإطالة غير المقصودة » ولعلي بها قد خلقت له المناخ 
المناسب للدخول على الأستاذ أحمد أمين ليحدثه بلغته وأسلوبه الخاص عن تجاربه 
في حياته بكل أبعادها .... 

رحمه الله بمقدار ما أسدى لأمته من خير ونفع . وسلام ي مقام الذكرى- 
على الوالد والمعلم حياً وميتاً ... 


بيروت عبد العزبيز عتيق 


كع 


مقدمَةالطه لطعةا لأولى 


لم أمبيب شيئاً من تأليف ما نبيبت من إخراج هذا الكتاب » فإن كل ما 
أخرجته كان غيري المعروض وأنا العارض أو غيري الموصوف وأنا الواصف » 
وأما هذا الكتاب فأنا العارض والمعروض والواصف والموصوف » والعين لا 
ترى نفسها إلا بمرآة » والشيء إذا زاد قربه صعبت رؤيته » والنفس لاترى 
شخصها إلا من قول عدو أو صديق » أو بمحاولة للنجرد ثم توزيعها على 
شخصكن + ناظرة وسظورة) وحاكمة ومحكومة :وما شق ذلك وأضناه. 

ومع هذا فكيف يكون الإنصاف ؟ إن النفس إما أن تغلو في تقدير ذاتها 
فتنسب إليها ما ليس لها » أو تبالغ في تقدير ما صدر عنها » » أو تبرر ما ساء من. 
تصرفها » وإما أن تغمطها حقها ويحملها حب العدالة على تبوين شأنها فتسلبها 
مالها » أو تقلل من قيمة أعمالها » أو تنظر بمنظار أسود لكل مابأني منها؛ أما 
أن تقف من نفسها موقف القاضي العادل : والحكم النزيه » فمطلب عز حتى 
على الفلاسفة والحكماء 

ثم إن للنفس أعماقاً كأعماق البحار ؛ وغموضاً كغموض الليل » فالوعي 
واللاوعي ٠»‏ والعقل الباطن والظاهر . والشعور البسيط والمركب » والباعث 
السطحى والعميق ٠»‏ والغرض القريب والبعيد ‏ كل هذا وأمثاله يجعل تحليلها 
صعب المثال . وفهمها أقرب إلى المحال . 

وقد بخدع الإنسان فيكون من السهل اكتشاف الحديعة والوقوف على 


يد 


حقيقتهاء وتبين أمرهاء وتفهم بواعثها ومراميها ؛ أما أن يخدع الإنسان نفسم 
فأمر غارق في الأعماق مغلف بألف حجاب وحجاب . 

من أجل هذا كان قول سقراط : « اعرف نفسك بنفسك » تكليفاً شططاً » 
وأمراً يفوق الطاقة . ٠‏ 

ولكن على المرء أن يبذل جهده في تعرف الحق ؛ وتحري الصدق » ليبرىء 
نفسه ويريح ضميره » ولا يكلف الله نفساً إلا وسعها . 

على ذلك وضعت هذا الكتاب » ول أذكر فيه كل الحق ١‏ ولكني لم أذ كر 
فيه أيضاً إلا الحق » فمن الحق ما يرذل قوله وتنبو الأذن عن سماعه » وإذا كنا 
لا نستسيغ عري كل الحسم فكيف نستسيغ عري كل النفس ؟ ‏ إلا أحداث 
ثافهة حدئت لي أو لغيري معي ». لانفع في ذكرها » والإطالة في عرضها . 

ل العذيف الأقطان رن ندب ب عادة عنرقق قن © لآنيكن الافنان 
نفسه كثيراً ما يدعوه أن يشوب حديئه بالمديح ولو عن طريق التواضع أو الإيعاء 
أو التلويح » وني هذا المديح دلالة على التسامي والتعالي من القائل » ومدعاة 
للاشمئزاز والنفور من القارىء والسامع » ولذلك لايستساغ الحديث عن النفس 
إلا بضروب من اللباقة » وأفانين من اللياقة . 


د + َه« 


وإزةوت نه أمقيا ات و«زشره : ماللناس و « حياني » ؟ لست بالسياسي 
العظيم » ولا ذي المنصب الحطير » الذى إذا نشر مذكراته » أو ترجم لحياته » 
أبان عن غوامض لم تعرف» أو مخبآت لم تظهرء فجلى الحق وأكمل التاربخ . 
ولا أنا بالمغامر الذى استكشف مجهولا من حقائق العالى » فحاول وصفه وأضاف 
ثروة إلى العلم » أو مجهولا من العواطف ‏ كالحب والبطولة أو نحوهما فجلاه 
وزاد بعمله ني ثروة الأدب وتاريخ الفن ‏ ولا أنا بالزعيم المضلح المجاهد » 
ناضل وحارب » وانتصر وانهزم : وقاوم الكبراء والأمراء » أو الشعوب 


م 


والجماهير » فرضوا عنه أحياناً » وغضبوا عليه أحياناً » وسعد وشقى » وعذب 
وكرم 2 فهو يروي أحداثه لتكون عبرة » وينشر مذكراته لتكون درساً . 
لست بشبيء من ذلك ولا قريب من ذلك » ففيم أنشر « حياتي )؟. 


ولكن سرعان ما أجيب بأن عصر الأرستقراطية كاد يزول من غير رجعة » 
وينقضي من غير عودة» وأزهرت الديمقراطية فحلت محلهاء ونشرت سلطاماء 
وتغلغلت حتى في الفن والأدب ؛ كان الشعر في الشرق لا يعيش إلا في قصور 
الخلفاء والأمراء فعاش في الناس بعيداً عن القصور » كانت أهم موضوعاته 
المديح وخير أساليبه المزوق المطرز» فصارت مواضيعه كل شيء إلا الإفراط 
في الزينة ؛ وكانت الروايات التمثيلية في الغرب لاتتخذ موضوعها إلا من حياة 
الملوك والأمراء » ولا تعرج على شيء من حياة الفقراء » إلا لإضحاك الأغنياء » 
ثم دار اأزمن دورته » فصار كل شيء موضوعاً للرواية » كوخ الفقير وقصر 
الأمير » وعيشة المثرف الناعم وعيشة المجهد البائس » والفلاحة في الحقل 
والأميرة في القصر - وقد كان المؤرخ إتما يؤرخ للخلفاء وأعمالهم ٠‏ ومبانيهم 
وحروبهم وإقطاعهم » ومن اتصل بهم ؛ وما صدر عنهم من فعل ؛ وما روي 
لهم من قول » ولا شيء غير ذلك ؛ ثم صار المؤرخ يؤرخ للشعب كما يؤرخ 
للسلطان : ويؤرخ الفقر كما يؤرخ الغنى » ويؤرخ الزراعة كما يؤرخ الإمارة 
فحياة المغمورين هامة كحياة المشهورين . 

فلماذا ‏ إذن - لاأؤرخ « حياتي » لعلها تصور جانباً من جوانب جيلنا » 
وتصف نمطا من أنماط حياتنا » ولعلها تفيد اليوم قارئاً » وتعين غداً مؤرخاً » 
فقد عنيت أن أصف ما حولي مؤثرا في نفسي » ونفسي متأثرة بما حولي . 

نبتت عندي فكرة تاريخ حيائي . منذ أول عهد شباني ٠‏ فقد رأيتني أدون 
مذكرات يومية عن رحلاتي : وعن حياني في الآأسرة أيام زواجي » ووجدتني 


4  يتايح‎ 5 


أسجل في المفكرات السنوية أهم أحداث السنة » وما يسوء منها وما يسر » ولكن 
لم يكن كل ذلك عملا منظماً متواصلاء بل كان يحدث في فتّرات متقطعة - ثم 
عت الفكرة وشغلت بالي ني العام الماضي » فكنت أعصر ذاكرتي لأستقطر منها 
ما اختزنته منذ أيام طفولتي إلى شيخوختي » وكلما ذكرت حادثة دونتها في 
إيجاز ومن غير ترتيب - فلما فرغت من ذلك ضممته إلى مذ كراتي اليومية » ثم 
عمدت - ني الأشهر القريبة ‏ إلى ترتيبه و كتابته من جديد على النحو الذي يراه 
القارىء » من غير تصنع ولا تأنق . 
والله هو الموفق . 


الحيزة ١؟‏ مارس (آذار) ١966٠‏ 


أحمد امين 


لنشنفن 


كنت أخرجت هذا الكتاب - كما قلت في الطبعة الأولى - وأنا خائف 
متردد » للأسباث الى ذكرتا » وأحمد الله إذ تقبله القارئون قبولا حسنا » 
وفدحوا فيه ما يدل عليه من صراحة وصدق ي الجير والشر ( والنعيم 


والبؤس . 


وقد نفذت الطبعة الأولى ومغى على نفاذها نحو سنة . م طلب مي أن أعيد 


طبعته 3 فأجرت 4 وأعدت قراءته من جديد »2 فزدت عليه زيادات قِ امور 
كنت نسيتها . وحصلت في السنتين الأخيرتين حوادث ألحقتها بالكتاب ؛ حى 
يساير « حيائي » حيالي . 


والله المسئول أن ينفع بالطبعة الثإنية » ما نفع بالأولى . 


01 هوا 


د د 6 


اه 


ٌّّ 


ما أنا إلا نتيجة حتمية لكل ما مر علي" وعلى آبائي من أحداث » فالمادة لا 
تنعدم و كذلك المعاني » قد بموت الطير وتموت الحشرات والهوام » ولكنها 
تتحلل في تراب الأرض فتغذي النبات والأشجار » وقد يتحول النبات والأشجار 
إلى فحم » ويتحول الفحم إلى نار » وتتحول النار إلى غاز» ولكين لا ثيه من 
ذلك ينعدم » حتى أشعة الشمس التي تكون الغابات وتنمي الأشجار تُختزن في 
الظلام » فإذا سلطت عليها النار نحولت إلى ضوء وحرارة وعادت إلى سير مها 
الأول . 
و كذلك الشأن في العواطف والمشاعر والأفكار والأخيلة » تبقى أبدأ » وتعمل 
عملها أبداً » فكل ما يلقاه الإنسان من يوم ولادته » بل من يوم أن كان علقة » 
بل من يوم أن كان في دم آبائه » وكل ما يلقاه أثناء حياته » يستقر في قرارة 
نفسه » ويسكن في أعماق حسه » سواء في ذلك ما وعى ومالم يعي » وما ذكر 
وما نسي » وما لذ وما آلم » فنبحة الكلب يسمعها » وشعلة النار يراها » وزجرة 
الأب أو الأم يتلقاها » وأحداث السرور » والألم تتعاقب عليه كل ذلك 
يبرا كم ويتجمع ؛ ويختلط ويمتزج ويتفاعل » ثم يكون هذا المزيج وهذا التفاعل 
أساساً لكل ما يصدر عن الإنسان من أعمال نبيلة وخسيسة - وكل ذلك أيضاً هو 
السبب ف أن يصير الرجل عظيماً أو حقيراً » قيماً أو تافهاً ‏ فكل ما لقينا من 


أحداث في الحياة » وكل خبرتنا وتجار بنا » وكل ما تلقته حواسنا أو دار في 


خلدنا هو العامل الأكبر ني تكوين شخصيتنا ‏ فإن رأيت مكتئباً بالحياة ساخطاً 
عليها متبرماً بها » أو مبتهجاً بالحياة راضياً عنها متفتحاً قلبه لها » أو رأيت 


تكن 


شجاعاً مغامراً كبير القلب واسع النفس » أو جبانا ذليلا خاملا وضيعاً ضيق 
النفس ٠‏ أو نحو ذلك » فابحث عن سلسلة حياته من يوم أن تكوّن في ظهور 
آبائه ‏ بل قد محدث الحادثة لا يأبه الإنسان بها وتمر أمام عينيه مر البرق » أو 
يسمع الكلمة العابرة لا يقف عندها طويلا » أو يقرأ جملة في كتاب قراءة 
خاطفة » فتسكن هذه كلها في نفسه وتختىء في عالمه اللاشعوري » ثم تتحرك في 
الحظة من اللحظات لسبب من الأسباب فتكون باعثاً على عمل كبير أو مصدرا 
لعمل خطير . و كل إنسان ‏ إلى حد كبير - نتيجة لجميع ما ورثه عن آبائه » 
وما اكتسبه من بيئته الي أحاطت به . 

ولو ورث أى إنسان ما ورثت ٠‏ وعاش ني بيئة كالني عشت لكان إياي 
أو ما يقرب مي جداً . ْ 

لقد عمل في تكوبي إلى حد كبير ما ورثئت عن آبائي . والحياة الاقتصادية 
الي كانت تسود بيتنا » والدين الذي يسيطر علينا » واللغة الي نتكلم بها » 
وأدبنا الشعبي الذي كان يروى لنا ونوع التربية الذي كان مرسوماً في ذهن 
أبوي ولو لم يستطيعا التعبير عنه ورسم حدوده ونحو ذلك ؛ فأنا لم أصنع نفسي 
ولكن صنعها الله عن طريق ما سنه من فوانين الوراثة والبيثة . 

عجيب هذا العالم » إن نظرت إليه من زاوية رأيته كلا متشابهاً » يتجانس 
في تكوين ذراته » وفي بناء أجزائه » وني خضوعه لقوانين واحدة ؛ وإن نظرت 
اليه من زاوية أخرى رأيث كل جزئية منه تنفرد عن غيرها بميزات خاصة بها » 
لا يشركها فيها غيرها » حبى شجرة الوردة نفسها تكاد تتميز كل ورقة فيها عن 
مثيلاتما » فمن الناحية الأولى نستطيع أن نقول : ما أشبه الإنسان بالإنسان » ومن 
الناحية الثانية نقول : ما أوسع الفرق بين الإنسان والإنسان . 

وعلل هذه النظرة الثانية فأنا ع1لم وحدي » كما أن كل إنسان عالم وحده . 
تقع الأحداث على أعصالي ٠‏ فأنفعل لها انفعالا خاصاً إلي ٠‏ وأقومها تقويعاً 
يختلف - قليلا أو كثيراً ‏ عن تقويم كل مخلوق آخر غيري » فالحادثة الواحدة 
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يبكي منها إنسان » ويضحك منها آخر ؛ ولا يبكي ولا يضحك منها ثالث » 


كأوتار العود الواحد » يوقع عليها كل فنان توقبعاً منفرداً متميزاً لايساويه فيه 
أي فنان آخر 


فأنا أروي من الأحداث ما تأثرت به نفسى » وأحكيها كما رأت عينى » 
وأترجمها بمقدار ما انفعل بها شعوري وفكري ... 


تنا تن اننا 


٠ 198٠ كتبت في حلوان في شتاء سنة‎ )١( 


زنا 


نظر مرة إلى رأسي أستاذ جامعى في علم الحغرافيا وحدق فيه ثم قال : هل 
أنت مصري صميم ؟ قلت : فيما أعتقد » ولم هذا السؤال ؟ قال إن رأسك ‏ 
كما يدل عليه علم السلالات ‏ رأس كردي . 


ولست أعلم من أين أتتني هذه الكردية » فأسرة أني من بلدة «سُمُخراط , 
من أعمال البحيرة أسرة فلاحة مصرية: ومع هذا فمديرية البحيرة على الحصوص 
مأوى المهاجرين من الأقطار الأخرى . فقد يكون جدي الأعلى كما يقول 
الأستاذ كردياً أو سورياً أو حجازياً أو غير ذلك . ولكن على العموم كان 
المهاجرون من آبائي ديمقراطيين من أفراد الشعب لا يؤبه بهم ولا بتاريخهم . 
ولكن لعل ما يؤيد كلام الأستاذ أني أشعر بأني غريب ني أخلاتي وني وسطي. 
وهذه الأسرة كانت كسائر الفلاحين تعيش على الزرع ء وحدثي أني أنهم 
كانوا يملكون في بلدهم نحو اثنى عشر فداناً : ولكن توالى عليهم ظلم 
« السخرة » وظلم نحصيل الضرائب فهجروها . 

وكانت السخرة أشكالا وألواناً : فسخرة للمصالح العامة كالمحافظة على 
جسور النيل أيام الفيضان ؛ فعمدة البلدة يسخر الفلاحين ليحافظوا على الحسور 
حى لايطغى النيل فيغرق البلد فإذا تخلف أحد ممن عين لهذه الحراسة عذب 
وضرب »2 وهو يعمل هذا العمل من غير أجر ؛ وسخرة للمصالح الخاصة 
فالغي الكبير والعمدة ونحوهما لهم الحق أن يحشدوا من شاءوا من الفلاحين 
المساكين ( عملوا ني أرضهم الأيام والليالي من غير أجر - ولا أبطل رياض باشا 
السخرة والضرب بالكرباج في عهد الحديو توفيق نقم عليه الوجوه والأعيان 


من 


صنعه » وعدوا ذلك من عيوبه » وقالوا إنه أفسد علينا الفلاحين » وهكذا كان 
في كل فاحية من نواحي القطر عدد قليل من الوجوه والأعيان هم السادة » 
ل ا 
للحكام . 

اقفر قو ‏ يساة زر عاد + بلطا رجف رع ا 
الكبير من دفعها أو يدفع القليل بما يحب عليه منها ويتخلص من البائي بالرشوة 
أو التقرب إلى الحكام . ثم يطالب الفقراء المساكين بأكثر مما يحتملون » فإن لم 
يدفعوأ بيعت بهانئمهم الهزيلة » وأنانة بيوهم الحقيرة » ثم ضربوا بالكرباج 
وعذبوا عذاباً أليماً - فكان كثير منهم إذا أحس أنه سيقع في مثل هذا المأزق 
حمل أثاث منزله على بهائمه » وخرج هو وأسرته هائمين على وجوههم في ظلمة 
الليل » وتر كوا أراضيهم 4 ونزلوا عل نض أترباتهم أو بعلل البنذو في احمبام 
أو حيثما اتفق فعلت ذلك أسرة علي باشا مبارك وفعليه أمير قي و أمن كين 

من الئاس . 

ففي ليلة من الليالي خرج أني الصغير وعمي الكبير من سمخراط يحملان 
معهما القليل من الزاد والأثاث » تار كين الأطيان حلا مباحاً لمن يستولي عليها 
ويدفع ضرائبها » ونزلا في حي المنشية (بقسم الحليفة) ولا قريب ولا مأوى . 
وقسم الخليفة كقسم بولاق أكثر أحياء القاهرة عدداً وأقلها مالا وأسوأها حالا » 
يسكنهما العمال والصناع والباعة الحوالون وكثير من الطبقة الوسطى وقليل من 
لات فر ا م مد 
ولادني . 
وأسكنه القاهرة حيث ولدت وتعلمت ٠‏ ولولا ذلك لنشأت فلاحاً مع الفلاحين 
أزرع وأقلع » ولكن تتوالد الأحداث توالداً عجيباً » فقد ينتج أعظم خير من 


/اه 


أعظم شر كما ينتج أعظم شر من أعظم خير » ولا تستبين الأمور حتى ينم هذا 
التوالد ويظهر على مسرح الكون . 

سكن الشريدان في بيت صغير في حارة مواضعة7" ني حى المنشية » وعاشا 
على القليل مما ادخرا . ولا بد أن يكونا قد لقيا كثيراً من البؤس والعنت في 
أيامهما الأولى » ولكن سرعان ما شق الأخ الكبير طريقه في الحياة فكان صانعاً 
كسوبا . وكان أكبر الظن أن يأخذ أخاه الأصغر معه ٠‏ وهو أني » ليكون صانعاً 
بجانبه » يعينه على الكسب أول أمره » ولكن نزعة طيبة غلبت عليه فوجّهه نحو 
التعلم واحتمل نفقته ؛ فهو يحفظ القرآن » ويلتحق بالأزهر » ويخجل من أخيه 
أن يرهقه بالإنفاق عليه فلا يطالبه إلا بالضروري ٠‏ وإذا احتاج إلى كتاب “يقرأ 
في الأزهر خطه بيمينه » وقد أحسن خطه فكان خط جميلا قل أن يكون له 
نظير بين طلاب الأزهر وعلمائه » يكتبه في أناقة ويشتري له ورقاً متيناً صقيلا » 
ويسطره يمسطرة هي عبارة عن ورقة سميكة قد شد عليها خيط في مكان السطور 
وثبتت عليها بالصمغ » فإذا وضعت الورقة الي يراد الكتابة عليها وضغطت 
بانت الحيط » فكتب الكاتب عليها خطأ منتظماً . وقد خلف أي كتباً كثيرة من 
هذا القبيل » فقد كان كلما عثر على كتاب مخطوط جيد نقله مخطه » ولا 
أدري أين وجد الزمن الذي قام فيه بمثل هذا العمل . وأكبر الظن أنالذي أعانه 
على ذلك أنه لم يتعود لعباً قط » ولا جلس على مقهى قط » وإنما كانت حياته جد 
في جد » مما أرهقه وأتلف صحته . فلما توفي جمعت هذه الكتب ني صناديق 
وأهديتها إلى مكتبة الأزهر باسمه . وكان أكثرها كتب نحو وفقه شافعي . * 

ويتقدم أني في الدراسة فيبحث عن عمل يكسب منه بجانب دراسته فيكون 
مصححاً بالمطبعة الأميرية ببولاق أحياناً » ومدرساً في مدرسة حكومية”" أحياناً. 
وكانت الدراسة في الأزهر صعبة مملة طويلة لايجتازها إلا من منح صبراً طويلا » 
واحتمل عبثاً ثقيلا » يطلب هذه الدراسة كثيرون ولا يتمها إلا القليلون 

٠ اسممها حارة العيادية » مع أني لم أجد لأسرة عياد هذه أثرا‎ )١( 

(؟) تسمى « المدرسة الخطرية » ٠‏ 


ين 


فيكوئون كالماء يبتدىء “برا كبيراً » ويمر أخيراً في قناة . ويقضي الطالب في 
ذلك نحو عشرين سنة أو أكبر » ثم قد ينجح أو لاينجح . وهكذا نجح أبي ني 
دراسته بصيره وقوة.احتماله » واستطاع أن يحمل عبئه ويرد الحميل لأخيه . 


ل لل ل 
أدري أهجرنها كما هج رما أسرة أي فراراً من الظلم أو لشيء آخر » وكل ما 
أعلمه أن أخواليي سكنوا ؛ في حي ني وسط القاهرة قريب من باب الحلق » وكانوا 
يشتغلون في تجارة ( العطارة ) » وكانوا ناجحين في تجار هم » وكانوا مع 
مهنتهم التجارية -- يحفظون القرآن » ويحسنون قراءته » ويلتزمون شعائر 
الدين . وكان أحد أخوالي سمحاً كرياً » كثير الإحسان للفقراء » وقد منح 
بسطة في الرزق » وسعة في النفس . وأما خاللي الآخر » فكان كرا شحيحاً 
مضيقاً عليه في رزقه ولت أخرى : أكانت سماحة الأول سبباً في سعة رزقه » 
أم سعة رزقه سبباً في سماحته . ؟ كما أني لست أدري أكانت كزازة الثاني سبباً 
في ضيق رزقه » أم كان ضيق رزقه سببآ في كزازته . 


لنيقنان 
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.كانت أول مدرسة تعلمت فيها أهم دروسي في الحياة بي ٠»‏ وقد ببى 
أني - بعد أن نحسنت حاله ‏ بيت مستقلا في الحارة الى يسكنها هو وأخوه منذ 
هجربماء يتكون من دورين غير الأرضي » ففي الدور الأرضي منظرة الضيوف 
وكل دور به ثلاث غرف وتوابعها . 1 | 

وطابع البيت كان البساطة والنظافة . فأثاث أكثر الحجر حصير فرشت 
عليه سجادة » وإذا كانت حجرة نوم رأيت ني ركن من أركانها حشية وللافاً 
ومخدة » تطوى في الصباح وتبسط ني المساء »فلم نكن نستخدم الأسرة » 
وأدوات المطبخ في غاية السذاجة » وهكذا ؛ ولو أردنا أن ننتقل لكفتنا عربة 
كبيرة لنقل الأثاث ؛ أما أكثر ما في البيت وأمنه وما بشغل أكبر حيز فيه 
فالكتب ‏ المنظرة مملوءة دواليب صففت فيها الكتب » وحجرة أني مملوءة 
بالكتب وحجرة في الدور الأول ملئت كذلك بالكتب . ش 1 

وكان أني مولعاً بالكتب في مختلف العلوم » في الفقه ...والتفسير والحديث 
واللغة والتاريخ والأدب والنحو والصرف والبلاغة » وإذا كان الكتاب مطبوعاً 
طبعتين : طبعة أميرية وطبعة أهلية لم يرتح حى يقتنيه طبعة أميرية » وقد مكنه 
عمله مصححاً في المطبعة الأميرية أن بقتني كثيراً مما طبع فيها وكانت هذه 
المكتبة أكبر متعة لي حين استطعت الاستفادة منها » وقد احتفظت يخيرها 
وانخذته نواة لمكتببي الي أعتز بها وأمضبي الساعات فيها كل يوم إلى الآن . 

في حجرة في هذا البيت ولدت . وكانت ولادثي في الساعة الحامسة صباحاً 
من أول أكتوبر سنة 1885 وكأن هذا التاريخ كان إرهاصاً بأني سأكون مدرساً 


ا 


فأول أكتوبر عادة بدء افتتاح الدراسة . وشاء الله أن أكون كذلك . فكنت 
مدرساً في مدرسة ابتدائية » ثم في مدرسة ثانوية ثم في عالية » وكنت مدرساً 
لبنين وبنات » ومشايخ وأفندية » وكنت رابع ولد ولد » ول يكن أبي يحب 
كثرة الأولاد شعوراً منه بالمؤلية » ولا لقي من الحزن العميق في وفاة أخي 
أبشع وفاة . 

فد كان لي أخت في الثانية عشرة من عمرها شاء ألي ألا تستمر في البيت من 
غيرعمل فأرسلها إلى معلمة تتعلم عندها الحياطة والتفصيل والتطريز » وقامت 
بوماً تعد القهوة لضيوف اللمعلمة فهبت النار فيها واشتعل شعرها وجسمها 
ؤحاولت أن تطفىء نفسها أول الأمر فلم تنجح فصرخت » ولكن لم يدركوها 
إلا وهى شعلة نار » ثم فارقت الحياة بعد ساعات » وكان ذلك وأنا حَمْل” في 
بطن أمي ؛ فتغذيت دما حزيئاً ورضعت بعد ولادتي ابنآً حزيناً » واستقبلت عند 
ولادتي استقبالا حزيناً » فهل كان لذلك أثر فيما غلب علي" من الزن في حياني 
فلا أفرح كما يفرح الناس » ولا أبتهج بالحياة كما يبتهجون ؟ علم ذلك عند 
الله والراسخذين في العلم . 

وكان من محاسن أسرتنا استقلالنا في المعيشة وني البيت » فلا حماة ولا 
أقارب إلا أن يزوروا لاما . 


وكان بيتنا محكوماً بالسلطة الأبوية » فالأب وحده مالك زمام أموره » لا 
تخرج الأم إلا بإذنه » ولا يغيب الأولاد عن البيت بعد الغروب خوفاً من ضربه » 
ومالية الأسرة كلها ني يده يصرف منها كل يوم ما يشاء كما يشاء » وهو الذي 
يتحكم حتى فيما نأكل وما لا نأكل» يشعر شعوراً قوياً بواجبه نحو تجليم 
أولاده » فهو يعلمهم بنفسه ويشرف على تعليمهم ني مدارسهم » سواء في ذلك 
أبناؤه وبنائه » ويتعب في ذلك نفسه تعبا لاحد له » حى لقد يكون مريضاً فلا 
يأبه بمرضه » ويتكىء على نفسه ليلقى علينا درسه . أما إيناسنا وإدخال 
السرور والهجة علينا وحديثه اللطيف معنا فلا يلتفت اليه » ولا يرى إنه واجب 


1 


عليه . يرحمنا ولكنه يخفي رحهته ويظهر قسوته؛ وتتجلى هذه الرحمة في المرض 
يصيب أحدنا وق الغية إذا عرقيت لأحد هنا . عيض ف شي كز له دور 
العالي » يأكل وحده ويتعبد وحده» وقلما يلقانا إلا ليقرئنا. أما أحاديثنا وفكاهتنا 
ولعبنا فمع أمنا . 


وقد كان لنا جدة ‏ هي أم أمنا ‏ طيبة القلب شديدة التدين؛ يضىء وجهها 
نوراً ؛ تزورنا من حين لآخر » وتبيت عندنا فنفرح بلقائها وحسن حديثها » 
وكانت تعرف من القصص الشعبية ‏ الريفية منها والحضرية - الثيء الكثير 
الذي لايفرغ » فنتحلق حولها ونسمع حكاياما ولا نزال كذلك ححى يغلبنا 
النوم » وهي قصص مفرحة أحياناً مرعبة أحياناً » منها ما يدور خول سلطة 
: القدر وغلبة الحظ »* ومنها ما يدور حول مكر النساء ودها من » ومنها حول 
العفاريت وشيطنتهاء والملوك والعظماء وذلهم أمام القدر «الخ»» وتتخلل هذه 
القصص الأمثال الشعبية اللطيفة واللحمل التي يئر كز فيها مغزى القصة . وأحياناً 
كان أخي الكبير يقرأ لنا في ألف ليلة وليلة » فإذا أتى إلى جمل ماجنة متهتكة 
تلعم فيها وخجل واضطرب وحاول أن يتخطاها » وأحيانآً يزل لسانه فيقرؤها 
فيضحك بعض من حضر » وتمخجل أمي وجدني فيهرب أخي من هذا الموقف 
المربك » وتقف القراءة . 


ولككن كان بيتنا ‏ على الحملة ‏ جداً لاهزل فيه » متحفظاً ليس فيه ضحك 
كثير ولامرح كثير » وذلك من جد أإلي وعزلته وشدته . 


ولم تكن المدنية قد غزت البيوت ».وخاصة بيوت الطبقة الوسطى أمثالناء فلا 
ماء يحري في البيوت وإنما هوسقنّاء حمل القربة على ظهره ويقذف ماءها في زير 
البيت تملأ منه القلل وتغسل منه المواعين وكلما فرغت قربة أحضر قربة. والسقاء 
دائم المناداة على الماء في الحارة » وحسابه لكل بيت عسير » إذ هو يأخذ تمن مائه 
كل أسبوع ‏ فتارة يتبع طريقة أن يمخط خخطاً على الباب كلما أحضر قربة. 
ولكن بعض الشياطين يغالطون فيمسحون خط أو خطين » ولذلك بأ السقاء إلى 
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طريقة «الخرز » فيعطي البيت عشرين خرزة» وكلما أحضر قربة أخذ خرزة » 
فإذا نفذت كلها حاسب أهل البيت عليها. 

وأخيراً ‏ وأنا فنى- رأيت الحارة تحفر والأنابيب تمد والمواسير والحنفيات 
تركب ثي البيوت وإذا الماء في متناولنا وتحت أمر نا 4 وإذا صوتث السماء ختفى 
من الحارة ويريحنا الله من الخطوط مخط أو الحرز يوزع . 


وطبيعي في مثل هذه ا حال ألايكون في البيت كهر باء فكنا نستضيء بالمصابيح 
تضاء بالبترول » ول أستضىء بالكهرباء حتى فارقت حينا إلى حي آخر أقرب 
إلى الأرستقراطية . 


وطعامنا يطهى على الحشب ثم تقدمنا فطهينا على رجيع الفحم (فحم الكوك) 
ثم تقدمنا أخيراً فطهينا على ( وابور برعس ) .. 

وكل أعمال ليت تقوم بها أمي 34 فلا خادم ولا لخادمة ولكن يعينها على 
ذلك أبناؤها فيما يقضون من اللخارج » و كبرى بناتها في الداخل . 
ويتقاضى من كل ذلك تحو ائي عشر جنيهاً ذهباً » فلم نكن نعرف جنيهات 
الورق » وأذكر - وأنا بي المدرسة الابتدائية ‏ أن ظهرت عملة الورق فخافها 
الناس ولم يؤمنوا بها وتندرت الحرائد الهزلية عليها » وكانت لاتقّع بي يد الناس 
- وخاصة الشيوخ - حبى يسرعوا إلى الصيارف فيغيروها ذهبآ . وكانت الاثنا 
عشر جنيهاً تكفينا وتزيد عن حاجتنا ويستطيع أني أن يدخر منها للطوارىء » إذ 
كانت قدرنما الشرائية تساوي الأربعين جنيهاً والحمسين اليوم » فعشر بيضات 
بقرش » ورطل اللحم بثلاثة قروش أو أربعة ورطل السمن كذلك وهكذا » 
ومن ناحية أخرى كانت مطالب الحياة محدودة ومعيشتنا بسيطة ؛ فأني من بيته 
إلى عمله إلى مسجده ثم إلى بيته » لايدخن ولا يجلسن على مقهى » وملابسناجميعاً 
نظيفة بسيطة » ومأكلنا معتدل ليس بضروري فيه تعدد أصنافه » ولا أكل اللحم 
كل يوم » ولم نر فيمن حولنا عيشة خيراً من معيشتنا نشقى بالطموح إل أن 
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نعيش مثلها » ولا سينما ولا تمثيل » ولكن من حين لآخر تنصب خيمة على 
باب حارتنا يلعب فيها « قره جوز » أدخل إليها بنصف قرش ويكون ذلك مرة 
في السنة أو مرتين . 

ويغمر البيت الشعور الديني » فألي يؤدي الصلوات لأوقانما ويكثر من 
قراءة القرآن صباحاً ومساء » ويصحو مع الفجر ليصلي ويبتهل » ويكثر من 
قراءة التفسير والحديث » ويكثر من ذكر الموت ويقلل من قيمة الدنيا وزخرفها 
وبحكي حكايات الصالحين وأعمالهم وعبادنهم » ويؤدي الزكاة يؤثر مها أقرباءه 
ويحج ونحج أمي معه ‏ ثم هو يري أولاده تربية دينية فيوقظهم في الفجر ليصلوا 
ويراقبهم في أوقات الصلاة الأخرى ويسائلهم منى صلوا وأين صلوا . وأمي 
كانت تصلي الحين بعد الحين ‏ و كلنا يحتفل برمضان ويصومه ‏ وعلى الحملة 
فأنت إذا فتحت باب بيتنا شممت منه رائحة الدين ساطعة زاكية » ولست أنسى 
يوماً أقيمت فيه حفلة عرس في حارتنا » وقدمت فيه المشروبات الروحية لبعض 
الحاضرين فشوهد أخي المراهق يجحلس على مائدة فيها شراب » فبلغ ذلك ألي فما 
زال يضربه حتى أغمي عليه و كان معي يوماً قطعة بخمسة قروش فحاولت أن 
أصرفها من بائع سجائر فشاهدني أخي الكبير فأخذ يسألي ويحقق معي نحقيق 
« وكيل النيابة » مع المتهم » خوفاً من أن أكون أشتري سجائر لأدخنها إذ ليبس 
أحد في البيت يحدث نفسه أن يشرب سيجارة . 

وبعد » فما أكثر ما فعل الزمان » لقد عشت حبى رأيت سلطة الآباء تنهار » 
وتحل محلها سلطة الأمهات والأبناء والبنات وأصبح البيت برماناً صغيراً » ولكنه 
برلمان غير منظم ولا عادل فلا تؤخذ فيه الأصوات ولا تتحكم فيه الأغلبية » 
ولكن يتبادل فيه الاستبداد » فأحياناً تستبد الآم » وأحياناً تستبد البنت أو الابن 
وقلما يستبد الأب » وكانت ميزانية البيت في يد صراف واحد فتلاعبت بها 
أيدي صرافين » وكثرت مطالب الحياة لكل فرد وتنوعت» ولح تجد رأياً واحداً 
يعدل بينها » ويوازن بين قيمتها » فتصادمت وتحاربت وتخاصمت » و كانت 
ضحيتها سعادة البيت وهدوءه وطمأنينته . 


53 


وغزت المدنية المادية البيت فنور كهربائي وراديو وتليفون» وأدوات للتسخين 
وأدوات للتبريد » وأشكال وألوان من الأثاث . ولكن هل زادت سعاذة البيث 
بزيادما ؟ 

وسفرت المرأة وكانت أمي وأخواني محجبات - لايرين الناس ولا يراهن 
لانن إلا من ور خجايات وهكذا من أمور الانقلاب الحطير » ولو بعث 
جدي من سمخراط ورأى ما كان عليه أهل زمنه وما نحن عليه اليوم بحن جنونه ؛ 
ولكن خفف من وتعها علينا أنما تأيتدريجاء وتألفها تدرياً» ويفتثر عجبنا منها 
وإعجابنا بها على مر الزمان؛ ويتحول شيئاً فشيثاً من باب الغري ب إلى باب المألوف. 


تنيتنكنا 


كان هذا البيت أهم مدرسة تكونت فيها عناصر جسمي وخلقي وروحي» 
لقد كانت أمي قصيرة النظر فورثت عنها قصر النظر » ولقيت من عنائه في 
حياني | لشبيء الكثير ؛ »؛ فإذا تقدمت للدخحول في دار العلوم م حرمت من ذلك لقصر 
نري » وإذا تقدمت للدخول : في مدرسة القضاء فكذلك إلا أن عات معجزة » 
وإذا أريد تشبيبي في وظيفة ل لِ امتحان النظر 4 ول البغالا ععجزة 
أخرى » وتحدث أحداث كثيرة مخجلة وغير مخجلة نتيجة لقصر نظري ؛ فمد 
مقهى فأدخل ولا أرى من وعدتبهم إلا أن يروني ٠‏ 0 في الشارع 0 
أنا في حاجة إليه» فلا أراه. وقد أحب أن أذهب إلى السينما أوالتمثيل للإسترواح 
- فلا أذهب . وهكذا وهكذا من اا صادفتي في حياني إلى 
أن:اضطروت مد شباق إلى الس نظارة + وعدت من سنة إل أخرى أغبر 
النظارة بأخرى أسمك منها » حبى صارت في آخر الأمر نظارة سميكة : 
واعتادت عيى هذه النظارة . وكانت لوا كدت سيئات . فإذا كسرت أو 
نسيتها في البيت صرت كأني أعمى . وقد رأد بتي فيما بعد أحتاج إلى نظارتين . 
نظارة للقراءة ونظارة للسير والعمل . ولا تسأل عن متاعب ذلك . ومع قصر 
النظر هذا » كان النظر القصير نعمة كبيرة إذا قارنت بينه وبين العمى . فكل 
الأشياء الجوهرية من رؤية أشخاص ورؤية مناظر جميلة ' كان يكفي قصر 
نظري في إدراكها . 
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وربما كان هذا عاملا م عوامل حبي العزلة حتى لا أقع ني متل هذه 
الأغلاط » ولكن أحمد الله أن كان نظري على قصره سليما » فقد احتملني على 
جر تلان ومداومة النظر في الكتب حبى جاوزت الستين . 

م إن كل خصائص البِيت الي ي ذكرنها انعكست في طبيعتي وكونت أهم 
مميز ات شخصيي كان رأك اق إنواماً وريكانت الله وتفريظاً معيا بات 
المرح » أو رأيت صبراً على العمل وجلداً ني تحمل المشقات » واستجابة لعوامل 
الحزن أكير من الاستجابة لعوامل السرور » فاعلم أن ذلك كله صدى لتعاليم 
البيت ومبادئه . وإن رأيت ديناً يسكن في أعماق قابي ٠‏ وإياناً بالله لاتزلزله 
الفلنيفة وله شمكك فيه مظالغاق في كنب الملحديق .+ أو راي أكثر من كز 
الموت وأخافه » ولا أتطلع إلى ما بعده الئاس عبد ولا أحاول شهرة » وأذيكر 
في أسعد الأوقات وأببجها أن كل ذلك ظل زائل وعرض عارض» أو رأيت 
ساطتي في العيش وعدم احتفاني بمأكل أو بمشرب أو ملبس » وبساطتي في 
حديي وإلقاني » وبساطي في أسلوبي وعدم تعمدي الزينة والزخرف فيه » 
وكراهيتي الشديدة لكل تكلف وتصنع ني أساليب الحياة » فمرجعه إلى تعاليم 
أن وماشاهدته في بيتي :. 

لقد قرأت الكثير مما يخالف هذه التعاليم » وصاحبت فال بويع 
آراء الإلحاد » وأنصت إلى من ينصحي بالابتهاج بالحياة » وتعاقبت أمام ناظري 
أنواع الحياة المختلفة والمظاهر المتباينة ونحو ذلك » ولكن تسرب بعض هذه 
الأشياء إلى عملي الواعي كان على السطح لا في الصمم » أها وري العمى 
وما له الآثر الكبير في الحياة من اللاوعي فمنشؤه البيت كانت الصفحة بيضاء 
نقية تستقبل ما يقع عليها وتدخره في خخزانتها » ثم تكون له السيطرة الكبرى على 
الحياة مهما طالت . 

نعم إني لأعرف من نشأوا في بيت كبيتي تغمره النزعة الدينية كالنزعة الي 
غمرت بيي » ومع هذا ثاروا على هذه النزعة في مستقبل خياهم » وانتقلوا من 
النقيض إلى النقيض ٠‏ ولم يعبأوا بالساطة الدينية الي فرضت عليهم في صغرهم » 
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فلماذا كان موقفهم غير موقفي واتجاههم غير اتجاهي ؟ هل كان ذلك لأن الدين 
يتبع المزاج إلى حد كبير » أو لأن شخصية أبي كانت قوية غرست في مالم يستطع 
الزمان اقتلاعه » أو أن عوامل البيئة زادت هذه النزعة الدينية تموآء فلما جاءت 
العاصفة جاءت متأخرة ؟ لعله شيء من ذلك أو لعله كل ذلك أو لعله شيء 
غير ذلك . 
وهكذا الشأن في كثير من شؤون الحياة » يرى رجلين نشآ في بؤس من 
العيش وقلة من المال : ثم بسط لهما ني العيش وتدفق عليهما المال » فتعلم 
أحدهما من بؤسه الأول حرصاً على المال وفرط تقويم له على حين أن الآخر 
انتقم من بؤسه بنعيمه » ومن بخل الزمان الأول عليه بإسرافه . 
لقد رأينا طرفة بن العبد وأبا العتاهية ءكلاهما تمثلت أمام عينيه حقيقة الموت : 
فاستنتج منها طرفة وجوب انتهاب اللذائذ وقال : 
ألا أيهذا الزاجري أحضر الوغى 
وأن أشهد اللذات هل أنت' مخلدي 
فإن كرت لياع نستطيع دفع منيي 
فدعبى أبادر ها بما ملكت يدي 
واستنتج منها أبو العتاهية احتقار اللذائذ وتبوين شأنها والصد عنها فقال : 
عجبت لذي لعب قد لها عجبت وماليلا أعجب 
أياهو ويلعب من نفسه 2 تموت ومنزله يحرب 
وعلى كل حال فالبيت يبذر البذور الأولى للحياة وير كها للنربة الي تعيش 
فيها » والحو الذي يعاكسها أو ينميها » حتى تعيش عيشتها المقدورة لها وفقاً 
لنظام الكون وقوانينه . 
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لمممفوية 


عصرت ذاكرتي لأذكر أقدم أحداث طفولي فذكرت منها منها ثلاثة - أولها 
أني وأنا في الرابعة من عمري خرجت من حارني فوجدت بناء وله باب مفتوح 
فدخلته » كان هذا البناء « جباسة » رأيت فيها عجباً » ثور كبير 
عدت على عنقه خشبة وربطت هله الحشبة في اسطوانة من الحديد كبيرة » 
فإذا الثور دار دارت الحديدة ‏ وقد وضع تحت الحجر حجر أبيض إذا دارت 
عليه «'لحنته فكان خديه . 

أعجبني هذا المنظر » والناس وخاصة الأطفال تعجبهم الحركة أكثر مما 
يدي ال كوب قلس امار را نان عير ور باك ب حر اين لقي للا 
الساكن ٠»‏ والإعلان المتحرك ني المحال التجارية خير من الإعلان الثابت » وعلى 
هذا الأساس النفسى كانت الصور المتحر كة للأطفال في السينما وهكذا ؛ جميل 
هذا المنظر : ثور يتحرك ويدور فتتحرك معه الاسطوانة الحديدية » وحجر 
جامد يتحول إلى دقيق ناعم وشغلت به عن نفسي فجلست أمامه وقضيت 
الساعتين أو أكثر في الاستمتاع به ؛ في هذه الأثناء بحئت عني أمى في البيت فلم 
تجدني : فنادت أخي وأخني فبحثا عني , ني الحارة فلم يجداني » فجن جنونما » 
وكان يشاع في أوساطنا أن هناك قوما يخطفون الأولاد ويسفرونهم إلى البلاد 
النائية للعمل بوأن هناك آخحرين شريرين يسمى كل منهم ٠‏ سماوي » يخطفون 
الأولاد ويذبحونهم أو يضعونهم في ماعون كبير يغلي مهم على النار وهكذا » 
فخافت أمي أن يكون قد حدث لي شيء من هذا . 


وكان في كل حي ١‏ مناد » يستأجر لينادي على الأولاد التائمين » فيقول 
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بأعلى صوته : « يامن رأى ولد صفته كذا بلبس جلباباً أحمر أو أصفر » وعلى 
رأسه طاقية أو عاري الرأس ؛ وني رجله نعل أو حاني القدمين فمن وجده فله 
الحلاوة » وينتقل في الشوارع والحار رات المجاورة ينادي هذا النداء تم يختمه كل 
مرة بقوله « ياعدوي » والعدوي هذا شيخ من أولياء الله الصالحين موكل برد 
التائه إلى أهله . 


و أذ كراد نيه المناسية اسن جاة ته ا طرررفة 2 أذ المرحوم الشيخ طنطاوي 
جوهري ألف كتاباً سماه « أ ين الإنسان ؟ » قرأه المرحوم « فتحيباشا زغلول » 
فلم يعجبه ؛ فأخذ القلم وكتب نحت « أين الإنسان » ياعدوي . 


على كل حال كان المنادي ينادي علي وأنا و في الحباسة حى جاء رجل 
وطردني » وشتمي وشتمته » فعدت إلى البيت » ور أمي وقالت : أين 
كنت ؟ قلت في المياسة » وحكبت القصة وما رأيت وما قاله لي الرجل وما 
رددت عليهء بلغة مكسرة ولسان ألتغ . فكانت القصة تستخررج الضيحك 
كل عن سمعهاء وكثير أ ما طلب م: بي أن أعيد روايتها ولهذا ثبتت فيذاكرتي. 

وحدث مرة أن أخذني والدي إلى المسجد بجوار بيتنا ليصلي ولم يكن 
بالمسجد غيرنا » ع والدي جبته وجوربه وشمر اكحنافة وذهب إلى 
« الميضأة » ليتوضاً » والميضأة حوض ماء نحو ثلاثة في ثلائة ملا بالماء من حين 
لآخخر. وفيالعادة يملأ من بثر يجانبه ركبت عليها بكرة» وعلق فيها حبل فيطرفيه 
دلوان + يترل أححدهنا فأرغاً وبصعد الآخر مللآن . 


ومن أراد أن يتوضاً من الميضأة جمع الماء بين كفيه وغسل وجهه 
م يعود الماء إلى الميضأة بعد الغسل كما أخذ » وكانت هذه الميضأة مصدر بلاء 
كبير ء فقد يتوضأ المريض بمرض معد كالرمد ونحوه فيتلوث الماء ويعدي 
الصحيح ٠‏ هذا إلى قذارته » فالمتوضىء يغسل وجهه بعد أن غسل من قبله 
رجليه ولكن الاعتقاد الديي يغطي كل هذه العيوب والأخطار ٠‏ فلما دخل 
القاهرة نظام جري الماء يي الأثابيب والحنفيات لم تعد حاجة إلى الميضأة » 


١٠ 


وأصبحت الحنفيات أنظف وأصح » ولكن إلف الناس للقديم جعلهم يحزنون 
لفراق الميضأة » ولذلك كان مما أذ على الشيخ محمد عبده وعيب عليه أن أبطل 
ميضأة الأزهر وأحل محلها الحنفيات » وهكذا يألف الناس القديم الضار 
ويكرهون الحديد النافع ويدخلون في الدين ماليس من الدين . 


توضأ أني وذهب يصلي » وبقيت أنظر إلى البر وإلى الميضأة وأنجول بينهما 
فتزحلقت قدمي وغرقت في الميضأة » وغمر الماء رأسي ولولا أن أبي كان قريب 
مني وسمع الحركة وأسرع إلى الميضأة وانتشلني ما كنت من ذلك الحين في 
الأحياء. وفكذا نبحوت من هذا الحادث على هذا الوجه» وكانيمكن أن مختصر 
حيائي كلها وتقف عند هذا الحد لو تأخرت في الماء دقيقة ولم يلتفت أني إلى هذه 
الرجة ‏ وكم من أرواح نحت بمثل هذا وأرواح ضاعت بمثل هذا أيضاً - وعلى 
كل ففلسفة الحوادث وفلسفة القدر غامضة عجيبة . 

وبعد ذلك حدثت لي حادثة ثالئة » فقد مر بحارتنا قبيل الغروب سائل 
يستجدي بالفن ؛ فمعه داف يوقع عليه توقيعاً لطيفاً وينشد مع التوقبع قصائد في 
مدح النبي صلى الله عليه وسلم وهو ينوع النغمات حسب القصائد» ويناغم بين 
القصيدة والضرب على الدف . أعجبني هذا وطربت له فتبعته » وخرج من 
حارتنا إلى حارة أخرى فكنت معه حتى ألم دورته » وإذا نحن بعد العشاء وأني 
يتنظرني لتأخري » فلما دخلت البيت أخذ يضربي من غير سؤال ولا جواب 
ولو كان أبي فناناً لقبّاني لأنه كان يكتشف في أذناً موسيقية وعاطفة قوية » 
ولكنه لم ينظر في الموضوع إلا أني تأخرت عن حضور البيت بعد غروب الشمس. 


تنكنان 


الا 


و كانت المدرسة الثانية هي ٠‏ حارتي » فقد لعبت مع أبنائها وتعلمت منهم 
مبادىء السلوك » وتبادلت معهم عواطف الحب والكره » والعطف والانتقام : 
والألفاظ الرقيقة وألفاظ السباب - وانطبعت منها في ذهني أول صورة للحياة 
المصرية الصميمة في سلوكها وأخلاقها وعقائدها وخرافاتما وأوهامها ومآتمها 
وأفراحها وزواجها وطلاقها إلى غير ذلك - وكانت حارتنا مثالا للأسر في 
القرون الوسطى قبل أن تغزوها المدنية بماديتها ومعانيها ‏ فقد ولدت عقب 
الاحتلال الانجليزي بنحو أربع سنوات» ول يكن الفرنج قد بثوا مدنيتهم إلا في 
أوساط قليلة من الشعب » هي أوساط بعض من بحتك بهم من الأرستقر اطيين 
وأشباههم . أما الشعب نفسه ‏ وخاصة الأحياء الوطنية كحينا ‏ فلم يأخذ بحظ 
وافر منها ؛ فحارتنا ليس فيها من يتكلم كلمة أجنبية » بل ليس فيها من يلبس 
البذلة والطربوش إلا عدداً قليلا جداً من:الموظفين ؛ وليس في بيوتما أثر من 
وسائل الرف الي أنتجتها المدنية الحديئة : وليس فيها من يقرأ كتاباً حديئ؟ 
مترجماً أو مكتوباً بالأسلوب الحديث ٠‏ ومن يقرأ منهم فإنما يقرأ القرآن 
والحديث والقصص القديمة كألف ليلة وعنترة » أو الكتب الأدبية الحفيفة » 
ككليلة ودمنة » والمستطرف في كل فن مستظرف . 

ولم تكن قد سادت النزعة الأوروبية الي لا تقدر الحوار فيسكن الرجل منهم 
يجحوار صاحبه السنين ولا يعرف من هو بل قد يسكن معه في بيت واحد أو في 
شقة يجانب شقته ولا يكلف نفسة مؤونة التعرف به والسؤال عن حاله ؛ إن 
كانت تسود النزعة العربية الي تعد الحار ذا شأن كبير ني الحياة » فكان أهل 
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حارتنا كلهم جيراناً يعرف كل منهم شؤون الآخرين وأسمائهم وأعمالهم » 
ويعود بعضهم بعضاً عند المرض » ويعزونهم في المآ تم ويشاركونبم ني الأفراح » 
ويقرضونهم عند الحاجة ويتزاورون في المناظر » فكل بيت من طبقة الأوساط 
كان فيه حجرة بالدور الأرضي أعدت لاستقبال الزائرين تسمى «١‏ المنظرة » 
وينطقومها بالضاد» ويتبادل في هذه | المناظر ( أهل الحارات الزيارات والسمر. 
كانت حارتنا تشمل نحو ثلاثين بيت » يغلق عليها في الليل باب ضخم كبير 
في وسطه باب صغير وراءه بواب » وهذا الباب بقية من العهد القديم » يحميها 
أغلق الباب وحرسه البواب » 'فلما استقر الأمن وسادت الطمأنينة استمر فتح 
وتمثل هذه البيوت طبقات الشعب » فكان من هذه الثلاثين بيتاً بيت واحد 
من الطبقة العليا ء ونحو عشرة من الطبقة الوسطى ونحو عشرين من 
الطبقة الدنيا . 
فالغني من الطبقة العليا كان شيخاً معمماً » يدل مظهره على أنه من أصل 
تركي ؛ وجهه أبيض مشرب بحمرة » طويل عريض وقور » ذو لحية بيضاء » 
مهيب الطلعة » له عربة يجوادين » يدقان بأرجلهما فتدق معها قلوب أهل 
الخارة » هو نائب ب المحكمة العليا الشرعية. وسيد الحارة » إذا حضر من عمله 
تأدب أهلها ٠‏ فلا يرفع نساء الطبقة الدنيا أصواتين » وإذا جلس في فناء بيته 
تأدب الدائخل والخارج » وإذا نجرأت امرأة على رفع صوتها أتى خادمه الأسود 
فأحضرها أمام الشيخ وزجرها زجرة لم تعد لمثلها » وعلى ألسنتنا نحن الأطفال : 
الشيخ جاء ٠»‏ الشيخ خرج » وبيته الواسع الكبير لا يشمل إلا سيدة تركية » 
وخدمآ من الحواري السود اللاي كن مملوكات وعبيداً سوداً ‏ فقد كان في 
لقأخرة اسراف وبرت لمم اير ار ليق ورد :حاتي أر|ة ارا 
فيقلب العبد أو الحارية ويكشف عن جسدها ليرى إن كان هناك عيب » “ميساوم 
في ثمن من أعجبه فيشتريه ويكون ملكا له . وظل هذا الحال إلى عهد إسماعيل » 


زف 


فتدخلت الدوك الأوروبية ووضعت معاهدة لإلغاء الرقيق وأعتق كل مالك 
رقيقه » ومع ذلك بقي كثير من العبيد والحواري ني بيوت أسيادهم للخدمة 
ونحوها ‏ وكان يشاع فيما بيننا أن الشيخ يملك ذهباً كثيراً » وأنه يضعه في 
خزائن حديدية » وأنه يضع كل جملة من الحنيهات ني صرة » وأن له يوماً في 
السنة يفرغ فيه هذا الذهب في طسوت مملوءة بالماء ثم يغسله بالماء والصابون ثم 
يعده ويعيده » و كان خيلا مع أنه لم يرزق بولد » فلم يسمع عنه أنه ساعد أحداً 

من أهلالحارة بشي ء . ولما جاوز السبعين ماتت زوجته فتزوج بشابة لعبت اله 
وغير ماله » و كثيراً ما يجتمع ني منظرته أني وبعض أهل العلم يتدارسون المسائل 
الفقهية . وني يوم المحمل أو الاحتفال بالمولد النبوي يلبس الشيخ ١‏ فرجية ) 
مقصبة مذهبة ويركب بغلة ويذهب مما إلى مكان الاحتفال » وعلى الحملة فكان 
المستبد” في حارتنا كاستبداد أبي ني بيتناء واستبداد الحكام في مصالح الحكومة. 

أما الطبقة الوسطى » فكانت تتألف من موظفين ني الدواوين هذا كاتب في 
ديوان الأوقاف » وهذا كاتب في الدفترخانة » وهذا يعيش من غلة أملاكه 
وهكذا » دخل كل منهم في الشهر ما بين سبعة جنيهات واثنى عشر » يعيشون 
عيشة وسطا لاترف فيها ولا بؤس» ويعلمون أولادهم في الكتاتيب ثم المدارس» 
وكان أكبر الأثر من هذه البيرت في نفسي لبيتين يجوار بيتنا : : بيت موظف ي 
ديوان الأوقاف دين لطيف مرح » فقد اتخذ منظرته مجمعاً لأصدقائه من أهل 
الحارة وغيرهم يسمرون فيها ليلا » فأحياناً بحضر مقرئاً.جميل الصوت يقرأ 
القرآن » وأحياناً يقصون القصص الفكاهية يتعالى معها ضحكهم ٠‏ وأحياناً 
يتبادلون النوادر والنكت » وكنت أمكن أحياناً من سماع أحاديثهم فتكون 

والآخمر كان كاتباً صغيراً في ديوان الأوقاف أيضاً » ولكنهيبوى الدف 
والضرب عليه ويجيده » ويؤلف مع زملائه تخت يدعى للأفراح والليالي الملاح » 
هذا يضرب على العود » وهذا على القانون وهذا يغني » فكان من حين إلى حين 
يدعو زملاءه إلى إقامة حفلة في بيته » و كثيراً ما يكون ذلك » فيقضون ليالي 


ي,> 


لطيفة في أدوار موسيقية وغناء » وكنت أغذي بها نفسي يوم لم يكن راديو ولا 
فونوغراف - و كان رئيس البيت - وهو والد هذا المغني صا حا ظريفاً لاتفوته 
صلاة » وكان صاحب البيت الثاني وهو الفتى المغني سكير لايكاد يفيق مع أن 
أباه كان إمام مسجد الحي . 
٠‏ ويتوت الطقة الذننا يسكنيا جناء أو مبيتض أو خياط أو طباخ أو صاحب 
مقهى صغير أو بائع جوتال على عربة يدفعها بيديه » وهؤلاء كثيرو الأولاد 
بؤساء ولا يشعرون ببؤسهم » يعيشون أغلب أيامهم على الطعمية والفول المدمس 
والبيسار والسمك يشترى مقلباً من الدكان : وقليلا ما يستطيعون أن يطبخوا » 
كما أن أولادهم لابعدّمون ني كتاب ولا مدرسة » وإنما يتركون ليكبروا 
فيعملوا عمل آبائهم اناوس تافلس سائرات عل :ياي انيت عرو كير ما 
تقوم بينهن الحصومات فيتبادلن السباب أشكالا وألواناً » ويستعملن في سبابين 
كل أنواع البلاغة من حقيقة وعجاز وتشبيه واستعارة و كناية » ويتناولن فيه الآباء 
والأمهات والأعراض والتعيير بالفقر وبالفجور وفظائع الأمور » ويطول ذلك 
وبقصرتبعاً للظروف وقد يتحول السباب إلى ضرب » ويتحول تضارب النساء 
إلى تضار ب الرجال - ولولا الشيخ ني حارتنا لكان من ذلك الشي ء الكثير . 

ولكن مع اختلاف هذه الطبقات فقد كنا نحن الأطفال - ديمقراطيين » 
لانقهم كبير وزن لغنى ولا فقر ولا تعلم ولاجهلء فكنا نلعب سواسية؛ 
را واحدة ليس فيها تكبر ولا ضعة » وكان أحب أصدقاني 
إلي ابن كاتب في الدفترخانة وابن صاحب مقهى وابن فقيه كفيف يقرأ في 
البيوت كل يوم صباحاً . 

وكان من أعجب الشخصيات في حارتنا ‏ الشيخ أحمد الشاعر » رجل بذقن 
طويل أسود » يلبس جلباباً أبيض وعمامة » وبتأبط دائماً كتاباً لف في منديل 
أحمر » له صوت أجش » وظيفته البى يعيش منها أنه بعد صلاة العشاء يذهب 
إلى مقهى قريب من الحارة ويصعد فوق كرسي عال يجلس عليه ويتحلق حوله 
الناس ٠‏ ثم يفك المنديل ويخرج الكتاب وهو قصة عنترة أو « الزير سال » أو 


هما 


الظاهر بيبرس ويقرأ فيه بصوته العالي » متحمساً ني موضع التحمس متخاذلا في 
موضع التخاذل » مغنياً بما يعرض من الشعر فإذا كان في القصة بطلان تحمس 
فريق لبطل ومحمس فريق لآخر . وقد يرشوه أحد الفريقيسن ليقف ني 
ناية الحلسة على موقف رائع لبطله ‏ وله أجر من صاحب المقهى لأنه يكون 
سبباً لازدحام مقهاه بالزائرين . 

ولكن أعجب من هذا « الشيخ أحمد الصبان»؛ لقدكان يبيع الفحم ني ذكان 
على باب الحارة » و كانت حالته لابأس بها » ثم دهمه الزمن الذي لا يرحم , 
فعمي وكسدت مارته ولم يحد له مرتزقاً » وهجر بيته الكبير وسكن حجرة 
أرضية هو وزوجته يأكلان من الصدقة » فما هو إلا أن سكنت جسمه العفاريت 
وصار يغيب عن الوجود حيناً » ثم يتغير صوته العادي ويتكلم بصوت جديد 
يخبر به عن المغيبات ؛ وإذا هو يصير الشيخ أحمد الصبان» بعد أنكان عم أحمد؛ 
وإذا هو يشتهر في ال حارة بأنه يعلم الغيب ويخبر بالمستقبل » وبي قدرته بواسطة 
التعازيم والأحجبة أن يحبب الزوجة إلى زوجها والزوج إلى زوجته » وأن يخبر 
بالولد المفقود والمال المسروق ؛ ثم يتتقل الحبر من حارتنا إلى ما جاورها وإلى 
ما وراء ذلك . فكان الناس يأتونه من مكان سحيق ليشهدوا عجائب الشيخ 
أحمد الصبان . واتسع رزقه وصلح حاله » وانتقل من حجرته الضيقة إلى مسكن 
فسيح » وانقسم فيه أهل ال حارة قسمين : قليل منهم يقول إنه نصاب و كثيرون 
يقولون « سبحانه ما أعظم شأنه » يضع سره في أضعف خلقه » ؟! .. 

كانت نسبة المواليد في الحارة نسبة عكسية مع الطبقات» فأفقر الطبقات 
أكثر ها عدداً ؛ تلد سيدة ستة أو ثمانية أو عشرة والبيت الغني الوحيد ليس به ولد 
- وكما كثر عيدد المواليد كثر عدد الوفيات ؛ فالحالة الصحية أسوأ ما يكون ‏ 
لا عناية بنظافة ماء ولا بنظافة أكل ؛ وهم لا يعرفون طبيباً » وإنما يمرض 
المريض فيعالحه كل زائر وزائرة ‏ كل يصف دواء من عند العطار جربه 
فنجح » والمريض نحت رحمة القدر . وقد يصاب أحد بالحمى فيزوره كل من 
أراد » ويسلم عليه ويجلس يجانبه طويلا » ويحدثه طويلا » فتكون العدوى أمراً 


الى 


سهلا ميسوراًء ولذلك كان كثيرا ما يتخطف الموت أصدقاتي من الأطفال حولي . 
لا تعجبن من هالك كيف ثوى2 بل فاعجبن من سالم كيف نجا 


ومنظر آخر عجيب شاهدته ني صباي ثم انقرض » ذلك أن فتيان حينا ممن 
بشتغلون في الحرف والصنائع قد بتخاصمون مع فتيان أمثالهم من الحي الآخر » 
كأن يتخاصم حي المنشية مع حي الحسينية » فيتواعدوا على الالتقاء في جبل 
المقطم في يوم معين » ويجتمعون إذ ذاك فينقسمون إلى معسكرين » معسكر 
المنشية ومعسكر الحسينية » وتقوم الحرب بينهما » وأدوات الحرب الطوب 
والحجارة الصغيرة والعصي الغليظة . وتشتد المعركة وتسفر عن جرحى أو أحياناً 
عن قتلى . وشاهدت هذا المنظر يومآً فرعبت منه » حتى إذا أمسى المساء 
وقئالمتال وتواعدوا على يوم آخر »وطووا صدورهم على الانتقام والأخذ 
بالثأر '» وتمتد الحصومة وراء المعسكرين » فيتربص أهل المنشية لزفة عريس 
من أهل الحسينية ويفاجئونهم في أشد أوقات فرحهم» وينهالون عليهم ضرباًء 
ويقابون الفرح غماً » وهكذ دواليك . 


وعلى رأس كل عجموعة من الحارات سوق » فيها كل ما نحتاجه البيوت » 
وهو بمثل الوحدة الاقتصادية للأمة. وبجانب السوق كل مرافق الحياة الاجتماعية : 
مكتب لتعليم الأطفال » ومسجد لصلاة أهل المي » وحمام للرجال أياماً » 
وللنساء أياماً » ومقهى يقضون فيه أوقات فراغهم » ويتناولون فيه كيوفهم » 
من قهوة وشاي وتنباك ونحو ذلك » وف الحي مقاه متعددة » منها ما يناسب 
الطبقة الدنيا » ومنها ما يناسب الطبقة الوسطى وهكذا . فقل أن يحتاج أهل الحي 
إلى شيء أبعد من حيهم 3 ومن أجل هذا كانت دنياي في صباي هي حارني 
وما حولها . وأطول رحلة أرحلها نخارج حيّّنا كانت يوم تذهب أمي وتأخذني 
معها إلى الغورية أو حي الموسكي لشراء الأقمشة » أو تأخذني إلى بيت خالي 
قريباً من باب الحلق » وهذه كل دنياي . 


مف 


كانت الحارة وما حولها مدرسة لي » تعلمت منها اللغة العامية القاهرية 
الصميمة؛ من ألفاظها وأساليبها وأمثالها وزجلها . وكان حيّنا - كما قلت - 
يمثل الحياة القاهرية الخالصة » فمثلها مثل مراكز اللغة الفصيحة الى كان يرحل 
إليها علماء اللغة لعليا فيس . وسفلى هوازن » وتعلمت 00 العادات 
والتقاليد البلدية » ورأيت كيف تقام الأفراح عند الطبقة الدنيا و كيف يفرحون 
ويمرحون وكيف يغنون وما يغنون » ورأيت الفروق ني كل ذلك بين عادات 
الطبقة الدنيا والوسطى والعليا » ورأيت كيف تقوم لذائذ الحياة وآلامها عند كل 
طبقةٌ . 


ومرة شاهدت حفلة «زار» لسيدة تدعي أنه ركبها عفريت سوداني فاجتمع 
السيدات عندها والأظفال وحضرت شيذة الزار وهي المسماة بالكدية وأعواما 
من السيدات والرجال بطبولهم وطبولهن وبدأوا في ضرب على الطبل على نغمة 
١‏ يا سلام سلّم » فلم بتحرك أحد لأن الأعصاب لم تكن خمدت بعد ثم طلب إلى 
الكودية أن تضرب نغمة سودانية على نغمة « صلوات الله عليه وسلم » فبدأ بعض 
الحاضرات يترنح ويفقر وبعضهن يرقصن رقصاً بديعاً على الأسلوب الحديث في 
الرقص فهن يبززن رءوسهن ويدلين شعورهن مرة ويرفعن رءوسهن ليدلين 
شعورهن مرة أخرى وادعى بعضهن وقد يكون صحيحاً ‏ أمبن فقدن الوعي 
وأن حر كانهن تأني عن غير شعور: وأطلق البخور في بيت صاحبة الزار مما هد 
الأعصاب وحرك النفوس ثم ذبح خروف وأفراخ وغمست بعض ثياب السيدة. 
قي الدم ووضعت عليها وي كل ذلك كانت تغي الكدية وآتباعها بأغان ذات 
كلمات أعجمية لم أتبينها؛ ومع المحاولات الكثيرة ف أني أفقر كما يفقرن لم 
تتحرك أعصاني ولم تهتز نفسي » وكان منظراً غريباً جميلا” وادعت فيه سيدة 
الزار بعد ذلك أنها قد هدأت أعصابها وشفيت من مرضها » والظاهر أن مرضها 
كان مرض وهم زال بالزار الذي هو عمل الوهم . وهكذا شاهدت في ال حارة 
الزار والأفراح والماتم واستفدت من كل ما سمعت ورأيت . 
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ثم رأيت المعاملات الاقتصادية بين أهل الحارة وأهل السوق » والشعائر 
الدينية تقام في المسجد » والحمامات يستحم فيها الرجال والنساء » كل ذلك 
كان دروساً عماية ونجارب قيمة لا يستهان بها » فإذا أنا قارنت بين نفسي في 
تجارني هذه الي استفدتها من حارتي » وأولادي ني مثل مني الي أتحدث عنها 
وقد ربوا تربية أخدرى ء فلا جيران يعرفون » ولا بأهل حارة يتصلون » ولا 
مثل هذه العلاقات الي ذكرتها يشاهدون؛أدر كت الفرق الكبير بين تربيتنا 
وتربيتهم » و كثرة تجاربنا وقلة تجار بهم » ومعجم لغتنا ومعجم لغتهم » ومعر فتنا 


بصميم شعبنا وجهلهم . 


لنكننكن 


ألهىا 


ولففووقة 


أما المدرسة الثالثة فكانت الكتّاب : وقد كان في ذلك العصر كتاتيب 
ومدارس ابتدائية وثانوية قليلة » راقية بعض الرقي » ولكن هذه الكتاتيب 
الراقية كانت بعيدة عن بيني » فاختار لي أني أقرب كشَّاب » يكاد يكون على 
باب حارني » هي حجرة متصلة بالمسجد(" ويجانبها دورة مياهه » وأثاث هذه 
الحجرة حصير كبير بال » قد انسلت منه بعض عيدانه » وزير فيه ماء يكاد 
يسود من الوسخ » عليه غطاء من الحشب » قد ثبت في الغطاء حبل طويل ربط 
فيه كوز ليستقي منه الشارب ويتناول الكوز ليشرب منه النظيف والقذر والمريض 
والصحيح » وصندوق صغير من صناديق الحاز وضعت فيه ألواح بعضها 
صفيح قد صدىء وبعضها خشب قد زال طلاؤه » 'كتب عليها بعض آيات 
القرآن بالحبر الأسود فلا تكاد ترى » وشيخ قد لبس العمامة وقباء من غير جبة 
وبيده.عصا طويلة » ومسمار كبير في الحخائط علقت فيه « الفلقة » وهى عصا 
غليظة تزيد قليلا عن المثرء ثقب فيها ثقبان ثبت فيهما حبل » فإذا أراد سيدنا 
ضرب ولد أدخلت رجلاه في هذا الحبل ولويت عليهما الحشبة » فلا تستطيع 
القدنان حركة » ونزل عليهما سيدنا بالعصا . م عود من الحريد طويل يستطيع 
سيدنا أن يضرب به أقصى ولد في الحجرة » وهذا كل أثاث الكتاب نذهب 
إليه صباحاً » ونجلس على هذا الحصير متربعين متلاصقين » ويأخذ كل منا 
لوحه من الصندوق ٠»‏ وكان لوحى جديداً » إذ كنت مبتدثاً » وكان لسيدنا 
عريف يساعده في كتابة الألواح للأطفال ويقوم مقامه إذا غاب كما يساعده 


. مسجد الرماح بالمنشية‎ )١( 


في مد" رجل الطفل ني الفلقة عند الحاجة ويقر أكل تلميذ ني لوحه حسب نعلمه» 
هذا يقرأ ألف باء وهذا سورة الفانحة وهذا سورة تبارك وهكذا . فإذا فرغنا من 
قراءة الدرس الحديد استمع لنا الماذي وهو ما <فظناه من القرآن في الدروس» 
فإذا جاء وقت الغداء أخذ سيدنا من كل ولد قرشاً أو نصف قرش أو مليماً 
حسب مقدرته؛ويعث سيدنا العريف فأحضر له ماجورين أخضرين: في أحدهما 
فول نابت ومرقة وبي الآخر ملل ومرقة » والتف التلاميذ حولهما بعد أن 
أحضروا خبزهم الذي جاءوا به من بيوتهم » وأخذت أيديهم تغوص باللقمة في 
مرقة الفول أحياناً وفي مرقة المخلل أحياناً » ولا بأس أن يكون في الأولاد مريض 
وصحيح وقذر ونظيف وملوث وغير ملوث » فعلى الله الاتكال والبركة تمنع 
من العدوى . وإذا قرأنا وجب أن نمتز وأن نصيح » فمن لم يبتز أو لم يصح لم 
يشعر إلا والعصا تنزل عليه فيصرخ ويصيح بالقراءة والبكاء معأء ونبقى على هذه 
الخال إلى قرب العصر فنخرج إلى بيوتنا ؛ ومن حين لآخر يمر أبو الطفل على 
سيدنا فيسأله عن ابنه ويطلب منه أن « ينفئّض له الفروة » » وهذا اصطلاح بين 
الآباء وفقهاء الكتاب أن يشتدوا على الطفل ويضر بوه » فلا تعجب بعد ذلك إذا 
وجدت أرواحاً ميتة ونفوساً كسيرة . ومن أجل هذا كان أكره شيء علينا 
الكتّاب واسم الكتتاب وسيدنا؛ بل أذكر مرة أني كنت في البيت آكل مع أمي 
وإخوي » فما أشعر إلا وقد انتفضت من غير وعي » لتوهمي أن عصا سيدنا 
نزلت علي" لأني لم أهتز ؛ وكان أكره ما أكره يوم السبت صباحاً عند الذهاب 
إلى الكتاب » وأحب ما أحب يوم الحميس ظهراً لأنه سيلحقه يوم الجمعة 
ولدلة ام 

وختمت في هذا الكتاب ألف باء على طريقة عقيمة جداً » فأول درس كان 
ألف ( ألف لام فاء ) وهو درس حفظته ولم أفهمه إلا وأنا في سن العشرين » إذ 
كان معرى ذلك أن كلمة الألف مر كبة من ألف ولام وفاء » من أجل ذلك 
كرهت هذا الكتاب وهذا التعليم وسيدنا » وتنقلت في أربغة كتاتيب من هذا 
القبيل كلها على هذه الصورة » لا تختلف إلا في أن الحجرة واسعة أو ضيقة ؛ 
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ضيدنا لين و شديد . وأنه أعمى العينين أو مفتوح العينين » أما اسلوب 


وذهبت إلى الكتاب الثاني وكان سيدنا فيه رجلا غريب الأطوار 0 
ويحجن حيناً » ويشتد ويلين » ويضحك ويبكي ٠‏ وإذا سار ني الشارع جر 
فضحك من جريه الصغار . لا أذكر ماذا فعلت فنادى ولدين قويين 9 
رجلي في الفلقة وأمساث بعصا من جريد النخل وأذ بوي بها على قدمي بكلقوته 
حى شق قدعي شقأ طويلا وتفجر الدم منها ثم أسلمني لهذينالولدين محملاني 
إلى ببي » وكان هذا آخر العهد مبذا الكتاب 


على كل حال لبثت في هذه الكتاتيب الأربعة نحو :خمس سنوات حفظت 

فيها القرآن وتعلمت القراءة والكتابة » وكان لي من حجرة أي في البيت يوم 
ممم ؛ سيدنا فيه هو أبي » أحفظ فيه جديداً 
وأسمع فيه قدكاً . 


أبن ذلك مما نحن فيه الآن » لأطفال في مثل طبقتي » ٠‏ إنمم يذهبون إلى 
رياض الأطفال فتعلمهم سيدات مهذبات أو آنسات ظريفات ٠‏ يعلمن على 
أحدث طراز من البداجوجيا ؛ ويتدرّجن بهم من اللعب إلى القراءة » ويتحايان 
على تشويق الطف لإلى الآألف والباء؛ ويسرقن التعليم عن طريق الصورأوالقصص 
أو نحو ذلك ٠‏ ويقلبن ما كنا فيه من عيش جاف إلى حلوى » وأكثر أوقات 
النهار مرح ولعب . ودروس كأنها لعب ؛ وأناشيد ظريفة وموسيقى لطيفة» 
وطبيب يزور المدرسة كل يوم » ومريض لا يحضر إلى المدرسة إلا بعد أن يأني 
بشهادة أنه صحيح » والعلم يعطى كما يعطى كوب من الشربات » وبسكويت 
ولبن وشاي بدل الفول النابت والمخلل » وضرب على « البيان » بدل الضرب على 


الأبدان » ونحو ذلك من ضروب النعيم . ولكن على كل حال أخشى أن نكون ش 
أفرطنا أيامي ني الحشونة وأفرطنا أيام أبنائي ني النعومة » والحياة ليست جداً محضاً 


”م 


ولا هزلا محضاً ولا نعيماً صرفاً ولا شقاء صر فا ؛ و خير أفواع التعليم ما صور 
صنوف الحياة . 


ولم يكن لي سلوى في هذا الدور من الحياة ة إلا لعي في الحارة مع زملاني 

بعض الوقت » بوداي ور ا الو دا 
ثم أحاديت جدني في البيت وقراءة أخي علينا بعض كتب القصص » لشي 
غير ذلك . 


لنيانكن 


"لم 


كل شيء حوني كان كفيلا أن يميت الذوق ويبلد الحس ويقضي على 
الشعور بالحمال ؛ فحارتنا ‏ إذا تجاوزت بيت الشيخ ‏ متّربة » لا بمسها الماء 
إلا إذا نزل المطر أحالها بركاً » وإلا ما يفعله السكان ‏ من حين إلى آخر - إذ 
يفتحون شبابيكهم ويقذفون منها بما تبجمع من ماء غسل الثياب أو غسل الصحون 
وأحياناً لا تتحرى السيدة ما تفعل فينزل هذا الماء القذر على بعض المارة فيكون 
التزاع ويكون السباب . وشوارعنا قذرة لا يعنى فيها بكنس ولا رش ٠‏ وإذا 
كنست أو رشت فالمارة خليقون أن يفسدوا كل شيء في لحظة » فورق يرمى 
حيثما اتفق » وقشور ومصاصات قصب وروث بهاتم ونمو ذلك » فإذا الشوارع 
بعد ساعة مزبلة عامة ؛ وبيتنا لم يكن يعبى بتربية الذوق أية عناية » فليس فيه 
لوحة جميلة ولا صورة فنية » ولا أثاث منسق جميل » ولا زهرية ولا أزهار : 
وكل ما أذكره من هذا القبيل أن أني كان يشّري ني موسم الأرجس بعضاً من 
أزهاره ويضعه في كوب من الماء على الشباك » ويشمه من حين لآخخر » ولست 
أدري لماذا أعجب بالر جس وحده وموسمه قصير » وليس أجمل الزهور ؟ 
ولماذا لم يعجب بالورد والياسمين وهما أجمل وأرخص وموسمهما أطول ؟ 
زوه أن المي وميه إل الرسفن دون غيرة انين لدوقولة حي الال 
ولكن أظن أنه قرأ حديثاً بمدح النرجس بأنه بمنع من البرسام » والبرسام هو 
لوئة من الحنون » فظل الحديث يعمل في نفسه » ولذلك كان يشتريه . 

ولكن ماذا تعمل هذه اللفتة القصيرة بيجانب ما يغمرنا من قبح » في الحارة 
والشارع والكتاتيب وما فيها من منظر الحصير ومنظر سيدنا ومنظر الزير 


غم 


والمواجير ؟ لقد كانت كل هذه تكفي لإماتة الشعور بكل جمال » والشعور 
بالحمال أكبر نعمة » وتربية الذوق خير ما يقدم إلى النائىء حنى من ناحية 
تقويم أخلاقه . 

على كل حال .: أحمد لألي أن أخرجي من هذه الكتاتيب الكريبة » 
وأدخاي مدرسة ابتدائية هى مدرسة « أم عباس » أو كما تسمى رسمياً ؛ والدة 
عباس باشا الأول » أو كما تسمى اليوم مدرسة بتباقادن . كانت مدرسة 
نموذجية » بنيت على أفخم طراز وأجمله : أبباء فسيحة فرشت أرضها بالمرمر 
وحليت سقوفها بالنقوش المذهبة » وني أعلى المدرسة من الحارج إطار كتبت 
عليه آيات قر آنية كتبها أشهر الخطاطين بأحسن خط ؛ وموهت بالذهب ؛ فكان 
هذا الحمال الحديد عزاء لذلك القبح القديم . 

ولبست بدلة بدل الحلباب » ولبست” طربوشاً بدل الطاقية وأحسست علواً 
35 قدري » ورفعة بي منزأي ؛ وخالطت تلاميذ من الطبقة الوسلى أو العليا 
لا نسبة بينهم في نظافتهم وجمال شكلهم وبين أ أبناء الكتاتيب وأبناء الحارة . 


كانت المدرسة يصرف عليها من أوقاف رصدتها عليها والدة عباس الأول 
فتلاميذها بالمجان » ولها بعض التقاليد الخاصة بها فيتجمع بعض التلاميذ مرتين 
في السنة » ويذهبون إلى قصر الوالدة لتوزع عليهم بذلتان ؛ بذلة للشتاء و بذلة 
للصيف ثم يخرجون إلى الشارع بملابسهم الحديدة إعلانا للا تسدي الواقفة من خير» 
وني المواسم يذهبون إلى مدفن الواقفة » ويقرءون على روحها الفاتحة » وماتيسر 
من الدعوات » ثم يوزع عليهم الفطير والحلوى . 

وشهدت في هذه المدرسة ثلاثة تطورات للتعليم » ولعلها كانت هي 
تطورات التعليم في مصر . . فقد كانت المدرسة لتعليم القرآن وشيء من الحساب 
واللغة العربية وال كية » ثم انكمة هذا التوع من اتيم د 
د أن حال زعم المدرسة كلها وسبمي فنع الفا . وأنشئت نجانبه فصول عل 
النمط الحديث؛ تعلم فيها الحغرافية والتاريخ والحساب مع اللغة الفرنسية» وقد 


هوم 


نمت هذه الفصول حى اكتسحت قسم الحفاظ ؛ وشهدت بالمدرسة قبل خروجي 
منها منظراً جديداً » فقد رأيتهم يجمعون الطلبة الضعاف في اللغة الفرنسية لينشئوا 
بهم فصولا لتعليم اللغة الإنجليزية » ثم اكتسحت اللغة الإنجليزية اللغة الفرنسية . 

دخلت أولا قسم الحفاظ وبعد سنة نحولت إلى قسم اللغة الفرنسية في السنة 
الثانية . 


وقد وضع لي أبي برناءعا مرهقاً لاأدري كيف احتملته . كان يوقظني في 
الفجر فأصلي معه , ثم أقرأ جزءاً من القرآن وأحفظ متنا من المتون الأزهرية 
كألفية ابن مالك في النحو » حى إذا طلعت الشمس أفطرت ولبست ملابسي 
وذهبت إلى المدرسة أحضر دروسها إلى الظهر . وني فسيحة الظهر أتغدى ني 
المدرسة على عجل وأذهب إلى كتاب بمسجد شيخون قريب من المدرسة . وقد 
اتفق أبي مع فقيه الكتاب أن يسمع مني جزءاً من القرآن حى إذا ما أتممته سمعت 
جرس المدرسة فذهبت إلى الفصل . ثم أحضر حصص المدرسة بعد الظهر » فإذا 
دق الحرس النهاني حرجت إلى البيت وخلعت ملابسي المدرسية ولبست جلباباً 
وذهبت إلى المسجد الذى أني إمامه(© فمكثت معه من قبيل المغرب حتى يصلى 
العشاء أستمع لدرسه الذي يلقيه في المسجد بين المغرب والعشاء » ثم أعود معه 
إلى البيت » وف أثناء الطريق يحفظي بيت من الشعر أو بيتين ثم يسألني إعرابه 
فأعر به ؛ ويصحح لي خخطي » كل ذلك ونحن سائران ني الطريق ٠‏ ثم أتعشى 
وأنام . 

وإذا كان علي واجبمن المدرسة أتممته على عجل قبل أن أذهب إلى أني 
في المسجد » وليس لي من الراحة إلا عصر يوم الحميس ويوم الجمعة . على أني 
كثيراً ما أحرم أيضاً من صبح يوم الجمعة لعمل واجبي المدرسي » أو القراءة 
مع أإلي . 


٠ كان في حي اسمه درب التبانة وهو جامع أم السلطان شعبان‎ )١( 


ل 


03 001 


0 الانيجاه . سيبه أن أني حائراً في مستقبلي : 
أيوجهي ! لى المهة الدينية فيعدني اذ رهر 6 3 و يوجهوي لوجهة ة المدنية فيعلمى 


في المدرسة الابتدا ئية والثانوية. وكنت أدرك حيرته من كثرة استشار ون لون 
فيه حسء ن الرأي » وهم لا ينقذونه من حير ته ؛ فمنهم من يشير بهذا . ومنهم 
من يشير بذاك ء فأمسك العصا من وسطها : فكان يعداني للأزهر بحفظ القرآن 
والمتوذ: ويعدني للمدارس المدنية بدرامتي في المدرسة. وهذا مو ] حل © 
ولكن جراة الله خيراً على تعبه المضي في فى التشكير : في مستقبلي : وغفر الله له ما 


أ رهقي رهد 5 ا رامي . 


كان هذا الضغط الشديد مثاراً لثورتي » فربما كنت أهرب من ة 
المكتب ظهراًء أو من الذهاب إلى أني 0 1 0 ا 0 
ولكن إذا اكتشف هذا كان جزاؤه الضرب التثنديد » فتخمد ثورتي ؛ ولقد 
جربت أمي حظها » فكانت تتدخل في الأمر حين يضربي + ولكنيا رات أما 
إن تدخلت حين هذا الغضب الشديد والضرب الشديد » فقد يتحولان إليها ؛ 
فكان إذا حدث هذا فيما بعد اكتفت بالصراخ والعويل من بعيد . 

استمررت في هذه المدرسة » وكنت متفوقاً في اللغة العربية بفضل ما أخذه 
من الدروس على والدي » وفوق المتوسط في الحساب ٠‏ وضعيفاً في اللغة 
الفرنسية » لآن أني لم يرك لي الزمن لكان ذا كر 

تعلمت من المدرسة دروسها » وتعلمت من التجارب أكثر من دروسها » 
فلعبي مع التلاميذ » ومبادلي إياهم العواطف » ورؤيي إياهم يتصرفون في 
الأمور تصرفا #نتلفاً حسب مزاجهم وعقليتهم » يغضبون أو يحلمون » ويثورون 
أو مبدءون ء ويظلمون أو يعدلون ‏ كل هذه كانت دروساً في الحياة أكبر من 
دروس العلم » بل المدرسون أنفسهم كانوا معرضا لطيفاً » فيه احمال والقبح » 
والرعونة والسكينة » وما شئت من ألوان الحياة ‏ كان مدرس اللغة الفرنسية 
بطيء الحركة ٠‏ ثقيل اللسان » معوجه » جاحظ العينين أحمرهما من .أثر امار 
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لا يكترث لدرسه ‏ ولا لتلاميذه » سواء عنده ذاكروا أو لم يذاكروا » تقدموا 
أو لم يتقدموا . ومدرس الحساب كفء في مادته » مهم بطلبته , يبذل أقصى 
جهده في درسه . ولكنه غريب الأطوار » يبيج أحياناً ويشتد غضبه فيضرب » 
وقد يشتد ضربه فيكسر أو يحرح » ويكون ني منتهى اللطف والظرف أحيانا » 
فيستغرق في الضحك لأتفه سبب » وقد يحدئنا عن دخائل بيته » وأسرار نفسه 
مما لم نجر العادة بذكره . ومدرس اللغة العربية من الصئف الذى نسميه « ابن 
بلد » يحول كل شيء إلى نكتة » ونكتة رائعة جميلة مؤدبة » لا يؤذي ولا 
يضرب ؛ ولكنه ينتقم أحياناً من التلميذ بالسخرية والنكتة اللاذعة . ومدرس 
الدين رجل سوري يلبس اباس الشاميين » جبة وقباء » وطربوش تركي . 
معمم عمة سورية » طويل عريض بدين » ثقيل الروح » يستثقله المدرسون 
والطلبة على السواء » وبعض المدرسين بحرضوننا على معاكسته . فكنا نبذل 
جهدنا في حصته لاستخراج أفانين العبث به ؛ ونفرح لدرسه لأنه مثار السخرية 
والضحك . ومدرس الحط رجل تر كي » جميل الوجه » -بيج الطلعة » له لحية 
بيضاء » تستخرج من ناظرها الإإكبار والإجلال » يلبس اللباس الثر كي الشري 
ويتكلم العربية بلهجة تركية ؛ هادىء الطبع » بطيء الحر كة خخافت الصوت لا 
يضرب ولا يؤذي ولا يسب » وهو مع ذلك محدرم » لا تسمع في حصته صوتاً . 
وناظر المدرسة رجل طيب ولكنه لا يفقه شيئأ من أساليب التربية » ضبط مرة 
تلميذاً يسرق كراساً فأخذه وعلق في رقبته لوحة من الورق المقوى » كتب عليها 
بخط الثلث الكبير «هذا لص» حبى إذا وقف الطلبة يطابور العصر أمسكه الناظر 
بيده » ومر به على التلاميذ ليؤدبه !... والحق أنه لم يؤدبه ولكن قتله » فلم أن 
هذا التلميذ يعود إلى المدرسة بعد . وأغلب الظن أنه انقطع عن المدارس بتاتاً . 

وهكذا كانت المدرسة بتلاميذها ومدرسيها وناظرها تمثل رواية مملوءة 
بالحياة والحر كة والمناظر تكون أحياناً مأساة » وأحياناً ملهاة . 

كنت في هذه السن متديناً شديد التدين » و كان بالمدرسة مسجد صغير أعد 
إعداداً حسناً »سفكنت أصلي فيه الصلوات لأوقاءها . وكنت أقوم الليل وأمبجد 
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وأحب الله وأخشاه » وتنحدر الدموع من عيي أحياناً في ابتهالاني » وأسجد 
فأطيل السجود والدعاء » وأحفظ أدعية من الابتهالات والتوسلات » ومن شدة 
فكري في الله رأيته في منامي مرة » على شكل نور يغمر الغرفة ويخاطبي قائلا : 
أطلب ما أدلك به على قدرتي فطلبت أن يعمل من قطعة حديد سكيناً » ومن 
فطعة خشب شباكاً » ففعل . فآمنت بقدرته وحكيت المنام لأهلي » ففرحوا به 
فرحاً عظيماً » وزادوا في محبي . 

واستمررت في دراسي في المدرسة ٠‏ فانتقلت من السنة الثانية إلى الثالثة 
ومن الثالثة إلى الرابعة ٠‏ وألي لا يبدأ من التفكير أبتركني أكمل دراسي » أم 
يخرجى من المدرسة ويدخلي الأزهر. ويسألي فأجيبه : «أحب أن أبقى في 
المدرسة » » ويسأل من يعرفه من موظفي الحكومة فيوصونه ببقائي في المدرسة. 
ويسأل من يعرفه من مشايخ الأزهر فيوصونه بإدخالي الأزهر ؛ وبعردد وردة 
ثم يستخير الله ويخرجي من المدرسة إلى الأزهر . 


نيقنان 


/4 


بدل البذلة والطربوش والحزمة » ويكون منظري غريباً على من رآني في الحارة 
أو الشارع » فمّد عهدوا أن العمامة لا يلبسها إلا الشاب الكبير أو الشيخ الوقور أما 
الصغير مثلي فإنما يلبس طربوشاً أو طاقية » ولذلك كانوا كثير ما يتضاحكون 
علي" إذا رأوني بالعمة» و كثيراً ما أرى الأولاد ني الشارع يتغامز ون علي" فأحس 
ضيقاً أو خجلا أو أتلمس الحارات الحالية من الناس لأمر بها : والمصيبة الكبرى 
كانت حين يراني من كان معي في المدرسة » فقد كان يظن أني مسخت مسخاً 
وتبديت بعد الحضارة ؛ و كأن الذي يربط بيني وبينهم هو وحدة لبسي ولبسهم 
لا طفولي وطفولتهم » ولا زمالبي وزمالتهم ؛ فنفروا مي مع حنيبي اليهم , 
وسرعان ما انقطعت الصلة بي وبينهم » فانقتبيض صدري لأني فقدت أصدقاني 
القدامى ولم أستعض عنهم أصدقاء جدداً » فكنت كالفرع قطع من شجرته أو 
الشاة عزلت عن قطيعها » أو الغريب في بلد غير بلده. وتضرعت إلى ألي أن 
يعيدني إلى مدرمتي فلم يسمع » وأن يعفيي من العمة فلم يقبل » ومما آي أني 
أحسست العمامة تقيدني فلا أستطيع أن أجري كما يجري الأطفال ولا أمرح 
كما بمرح الفتيان» فشخت قبل الأوان » والطفل إذا تشايخ كالشيخ إذا تصالى 
كلا المنظرين ثقيل بغيض ٠‏ كمن يضحك في مأنم أو يبكي في عرس . 

ولم يكن أمامي إلا أن أحتمل على مفض . 

هذا أي يأخذني معه كل صباح يوم فأسير في شوارع لا عهد لي بباء وأمشي 
فأطيل المثى » لا كما كان العهد يوم كنت في المدرسة » إذ كانت بالقرب من 
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بيتنا . وأخيراً أصل إلى بناء كبير » فيقول لي أني هذا هو الأزهر » ولا أدري 
كيف كان وقع هذه الكلمة على نفسي » فالأزهر شيء غامض لا أعلم كنهه 
ولا نظامه ولا منهجه ولا مستقبله ؛ أقدم عليه في هيبة وغموض » وأسمع عند 
الباب صوتاً غريباً » دوياً كدوي النحل يضرب السمع ولا تستوضح له لفظأ » 
فتأخذني الرهبة مما أسمع » وأرى أني يخلع نعليه عند الباب ويطويهما ويمسكهما 
بيده فأعمل مثل عمله » وأسير يجانبه قليلا في ممثى قصير ٠»‏ أدخل منه على 
يوان كبير . لاترى العين آخدره » فرش كله بالحصير وامتدت أعمدته صفوفاً 
كل عمود وضع يجانبه كرسي عال مسح قد شد إلى العمود بسلسلة من حديد » 
وجلس على كل كرمي شيخ معمم كأني » بيده ملازم صفراء من كتاب » 
وأماهه حلقة مفرغة أحياناً وغير مفرغة أحياناً » يلبس أكثرهم قباء أبيض أو 
جلباباً أبيض عليه عباءة سوداء : وأمامه أو يجانبه مر كوبه » ويمسك بيده ملزمة 
من كتاب كما يمسك الشيخ » والشيخ يقرأ أو يفسر والطلبة ينصتون أو يحادلون 
وبين العمود والعمود بعض الطلبة يجتمعون فيأكلون أو يذاكرون . 

تخطيت هذه الجموع في غرابة ٠‏ ونظرت إليها ني دهشة » وأحياناً أرى ني 
بعض الأر كان كدتاباً ككتابي القديم : فأفهم أن الأزهر امتداد للكتاب لا 
امتداد للمدرسة » ْم نخرج من هذا الإيوان إلى فناء الأزهر أو صحنه 
فأراه سماوياً غير مسقوف ؛ ومبلطاً غير مفروش » وهنا وهناك فرشت ملاءة 
بيضاء أو عباءة سوداء صفف عليها خبز ريفي وعرض في الشمس ليجف » 
وسألت أبي فقال إنه بعض زاد المجاورين أحضروه معهم من ريفهم أو أرسله 
إليهم آباؤهم ؛ فهم يشمسونه ثم يختزنونه ني بيوتهم . هذا هو كل الأزهر كما 
رأيته لأول مرة . 

وفهمت من هذا أني سأكون أحد هؤلاء المتحلقين » وسأجلس على الحصير 
كما يجلسون . وأسمع إلى هذا الشيخ كما يسمعون » وآكل في ركن من 
أركانه كما يأكلون » وقارنت دين حصير الأزهر ومقاعد المدرسة » ومدرس 
الأزهر ومدرس المدرسة » وفناء الأزهر حي ثيشمس الحبز وفناء المدرسة حيثث 
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تلعب و مرح » فكانت مقارنة حزينة .. وأخحذت إلى رواق من أروقة الأزهرء 
وتقدمنا إلى شيخ أخذ منا طلب الالتحاق وامتحتنى في القرآن فأحسنت الإجابة 
فقيدني طالباً » وخرجنا من باب آخر علمت بعد أنه يسمى « باب المزينين » 
كما أن الباب الذى دخلت منه يسمى باب الصعايدة » وسمي باب المزينين لأن 
على رأسه حوانيت حلاقين لمجاوري الأزهر وشيوخهم » ورأيت على هذا 
طائفة من الطلبة ‏ من مثل الذين رأيتهم يتحلقون حول الشيخ ‏ وعلى يدهم 
أرغفة من الحبز يعرضونما للبيع » فسألت أبي عن هذا . فقال : إن طلبة الأزهر 
إذا تقدموا في العلم أعطي لكل طالب أرغفة ثلاثة أو أربعة أو أكثر كل يوم » 
وقد يزيد هذا عن حاجتهم فيبيعونه كله أو بعضه ليشتروا بما حصلوا من الثمن 
إداماً لهم » وكل عالم من علماء الأزهر له كل يوم عشرة أرغفة أو ا 
وإذا تقدمئت في العلم كان لك مثل هذا » ولكنك لاتبيعه ولا تقف مثل هذا 
الموقف إن شاء الله . 

وعدت إلى بييي والهم يملأ قابي ؛ ولكن الزمن بلسم الهموم » فقد أحذ 
يقطع صلي بالمدرسة وبأصدقائي فيها » وينسيي ذكرياتي الماضية » ويشغل 
قابي بالحياة الحاضرة » ويؤلف بيى وبين البيئة الحديدة . 

بعد أن يقيد الطالب في دفتر الأزهر يترك وثأنه ؛ فهو يختار العلوم اللي 
يدرسها : والكتب الي يقرؤها » والمدرسين الذين يدرسونما » فإذا لم يرزق 
بمرشد يرشده غرق في هذا البحر الذي لا ساحل له » وليس يعرف أحد أغاب 
يسأله أحد ماذا صنع » فإن احتاج الطالب ني شأن من الشؤون أن يأخذ شهادة 
بأنه حضر الكتب الفلانية على المشايخ الفلانيين فما عليه إلا أن يكتب الورقة كما 
يشاء وبالكتب الي يشاء وبالمدرسين الذين يشاء » ثم يمر عليهم فيوقعونها في 
سهولة ويسر » ولو كانت هذه أول نظرة من المدرسين للطالب » ولو كانت 
سنه لا تتفق وهذه الكتب العويصة الي يستخرج الشهادة بسماعها » فأي ضرر 
في ذلك « وبارك الله فيمن نفع » . 
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وضع لي أني برنا] أن أحضر درساً في الفقه الحنفي صباحاً ‏ وإنما اخختار 
فقه الحنفية لأنه هو الفقه الذى يعد للقضاء ؛ إذ يشرط في القاضي الشرعي أن 
يكون على مذهب الإمام أني حنيفة ‏ وأن أجود القرآن م وأ 
أحضر درساً ؛ الخو طهرا ».وأن احير وربنا في الغلوم اني كانت تشمن 
العلوم العصرية ‏ وهى الحغرافيا والحساب ‏ عصراً » وبذا ين ينتهي اليوم .. 


ولم تكن أوقات الدرؤس كما عهدتما ني المدرسة تؤقت بساعات النهار» إثا 
تؤقت بالصلوات فدرس النحو عقب صلاة الظهرء ودرس الحغرافيا والحساب 
عقب صلاة العصر ء ودرس التفسير والحديث عقب صلاة الفجر» ودرس الفقه 
عند طلوع الشمس ؛ وهناك دروس إضافية كالي كان يلقيها الشيخ محمد عبده 
في البلاغة أو التفسير عقب صلاة المغرب . على كل حال بدأت أسير على هذا 
المنهج ؛ أصحو عند أذان الفجر مهما كان الشتاء قارساً » وأصلي مع ألي » 
وألبس ملابسي ؛ وأخرج من بيي في الظلام » والدنيا نائمة والأصوات هادئة » 
إلا صوت الديك يؤذن » أو صوات الكلب ينبح » وأسير طويلا من بي إلى 
الأزهر : فلم يكن ترام ولا سيارات عامة » ولو كانت ما أسعفتي في هذا 
الوقت المبكر » والمسافة بين بيتنا والأزهر نحو نضضف ساعة على الأقل » وأحسن 
ما كان ني الطريق باعة الفطور » فإن كان اليوم” فقيراً اكتفيت بطبق من 
« البليلة » بجحلس بائعها على قارعة الطريق وأمامه طست كبير مليء بالذرة المغلية 
الناضجة » ووضع على نار هادئة حى يبقى ساخناً » ويجانبه ماعون كبير مليء 
سكرأ ناعماً » أشئري منه بربع قرش فيملاً لي طبقاً من الطست ويرش عليه من 
السكر » قآكله وأنا واقف وأمسح فمي بالمنديل وأحمد الله وأستمر في السير » 
وإن كان اليوم غنياً عطفت على دكان للفطير فأطلب من البائع فطيراً بقرش » 
فيقطع قطعة من العجين مكورة » ويدحورها ني لمح البصر » ويضعها في صحن 
ويأخذ بيده قليلا من السمن يرشه عليها » ويٌدخل الصحن في الفرن » ويعد 
دقيقتين أو ثلاث يخرجها ناضجة ناضرة ويضع عليها السكر » وتقدم إلي على 
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مائدة متواضعة لابالنظيفة ولابالقذرة » فآكلها في لذة وهم »فإذا فرغت منها 
تقدمت إلى الأمام خطوة أو خطوتين داخل الدكان فأرى مقطفاً صغيراً ملي ء 
بالنخالة » فأفرك يدي بها وآتحذ منها فأدعك فمي وأحمد الله أكثر مما حمدته على 
البليلة . وإن كان يوماً وسطاً لا بالغني ولا بالفقير عطفت على رجل بالقرب من 
الأزهر أبيض الوجه ني حمرة » ضخم المسم يلبس جلباباً أزرق » وعلى رأسه 
عمة حمراء ؛ وأمامه قفص عال مستدير ٠‏ عليه صينية كبيرة من البسبوسة » 
قد أفرغ من وسطها مربع ثم ملىء سمنآ » فأعطيه نصف قرش ويعطيئ مربعاً 
من البسبوسة بعد أن يقطر عليه شيء من السمن » وإذا أراد أن يكرمني اختار لي 
قطعة في وسطها لوزة مقشورة . 

وأصل إلى مسجد بالقرب من الأزهر قبل طلوع الشمس » أنتظر الشيخ 
حى يحضر » وكانت المساجد حول الأزهر تلقى فيها الدروس كالأزهر » 
ومحتارها العلماء الذين يحبون الهدوء والاستقلال . 

جاء الشيخ وجلس على كرسيه وجلسنا أمامه » و كان شيخاً وقوراً أنيقاً في 
ملبسه » يشع الصلاح من وجهه . جميل الوجه ذا لحية سوداء » وكان قاضياً 
شرعياً » اسمه الشيخ صلاح .. 

وبدأ يقرأ الدرس بعد أن يسمل وحمدل ودعا بقوله : « اللهم لاسهل إلا 
ما جعلته سهلا » وأنت إذا شت جعلت الصعب سهلا . وكان الكتاب الذي بي 
يده وني يدنا شرح الطائي على الكنزء وموضوع الدرس الوضوء ‏ قرأ المئن 
والشرح ففهمتهما ولكنه سبح بعد ذلك في تعليقات واعتراضات على العبارة 
وإجابات على الاعثر اضاتلم أفهم منها شيئاً. وبعد أن أحضرت كل ذهني ووجؤت 
اليه كل انتباهي لم أفهم أيضاً » فشرد ذهني وأخذت أفكر وأستعيد في ذكري 
المدرسة الي كنت فيها ودروسي الي كنت أفهمها وأتفوق فيها » وأصدقائي 
الذين كنت أزاملهم ني الفصل ؛ وهؤلاء الطلبة الذين أمامي وليس لي بهم صلة » 
وأسبح وأسبح في الحيال ؛ ثم يعود ذهي إلى ما يلقيه الشيخ » فأجده في نفس 
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الحملة وفي نفس الاعبر اضات والإجابات » ويسأل بعض الطلبة أسئلة فلا أفهم. 
ما يسألون » ويجيب الشيخ فلا أفهم ما يجيب . واستمر الحال على هذا المنوال 
ساعتين أو أكثر من غير أن ينتقل الشيخ من هذه الحملة » وسررت عندما قال 
الشيخ « والله اعلم » إيذاناً بأن الدرس قد انتهى » وقمت وقام الطلبة يحتاطون 
بالشيخ ؛ ويقبلون يده فلم أسلم ول أقبل » وخرجت من هذا المسجد إلى الأزهر 
نفسه » وقد اعتاد الطلبة بعد درس الفقه أن يفطروا » وينقلب إذ ذاك إيوان 
الأزهر وصحنه وأروقته إلى موائد منتئرة . حلقت حولها حلقات من ثلاثة 
طلبة أو أكثر . وعمادهم ني فطورهم الفول المدمس أو النابت والطعمية 
والسلطة ٠‏ يضعونما كلها على حصير الأزهر » ويتهافتون على أكلها » فإذا 
فرغوا تركوا بقايا أكلهم من فتات أو ورق» حبى يأني خدمة المسجد فيكنسوهاء 
وكنت في كثير من الأوقات أفضل أن أفطر بقطعة من الحبن وقطعة من الحلاوة 
الطحينية - ثم أذهب إلى حائط من حوائط الأزهر أجد بجانبه شيخاً طويلا 
ضعيف النظر مصفر الوجه ذا لحية بيضاء » اتفق أبي معه على أن يقرئي القرآن 
غوداً ٠‏ فأقرا ها تبسر من الفرآن على ترتيبه في المصحف وهو يتتقد ما أقرأ 
وينبهي إلى ارج الحروف ٠‏ ومقياس الغنة والمدة » ويأمرني بإعادة ما قرأت » 
وني كل مرة يصلح أخطائي حتى يستقيم لساني حسب أصول القراءة » ولا أكاد 
أنته من قراءة جزء من القرآن حنى يعرق جببيي من شدة ما ألاني » وحولي 
طلبة يتتظرون دورهم» منهم من يقرأ بالسبع ومنهم من يقرأ بالأربع عشرة . 
ثم أنفلت من هذا الشيخ لأعد درس النحو وكانت العادة في الأزهر أن يعد 
الطالب درسه قبل أن يلقى أستاذه : فيقرؤه في الكتاب ويتفهمه ويعرف ما فهم 
'ومالم يفهم وما وضح وما غمض ليتحرى موضع التموق كين تسر الاستاةء 
وأصلي الظهر : وأذهب إلى مكاني من درس النحو » وكان موقفي في درس 
النحو أسوأ من موقفي في درس الفقه » مع أن درس الفقه -جديد علي ودرس 
النحو ليس بجديد » فقد درسته بي المدرسة ودرسته مع أبي ولكن الشيخ كان 
متدفقاً كثير الكلام طلق اللسان كثير الاعتراضات كثير الاجابات ؛ فلم أفهم 
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مما قال شيئاً؛ وكان رحمه الله شيخاً غريباً» طلق اللسان كثير الاستطراد » كثير 
'الفخر بنفسه . فساعته الي يضعها في جيبه » لم يصنع منها إلا ساعتان إحداهما 
الي في جيبه ؛ والأخرى مع أمبراطور امنيا وي بيته آلاف من الكتب »: 
بعضها مجلد بالألماس . وله ساعات طويلة يقضيها سراً مع الحديوي عباس 
يتحدثان فيها عن أهم شؤون الدولة . وهكذا . ومع ذلك كان خفيف الروح 
حسن الحديث . ومع أنه طلق العبارة متدفق الكلام » فقد يقول كلاماً مز خرف 
الظاهر » فقي رالباطن . وخلص الدرس فاسترحت من هذا العناء قليلا » وذهيت 
بعد ذلك إلى مسجد المؤيد » حيث تلقى دروس الحغرافيا والحساب ؛ ففهمت 
ما يقولون وشاركت في الأسئلة » وفهمت الأجوبة » إذ كان مدرسو هذه 
المواد العصرية منتدبين من المدارس في مدرسي ش 


وزاد الأمر سوءأ أن ليس بيني وبين الطلبة صللة ؛ ولا بيي وبين الأساتذة 
رابطة » ولا أتلقى منهم سؤالا إن كنت فهمت أو لم أفهم . ولا أكلف واجباً 


وكان هذا يوماً تموذجياً جرت الأيام بعده على نمطه » لم أتقدم في الفهم 
وم أستسغ الأسلوب . وفكرت طويلا ني عودتي إلى المدرسة فلم أستطع » وني 
طريقة للهرب فلم أوفق ؛ ولاحت مني مرة نظرة إلى فتيين أنيقين في مثل مني » 
يلبسان ملابس أنيقة » وتدل مظاهرهما وأناقتهما على النعمة . فعملت الحيلة 
للتعرف ببهما فإذا هما فتيان قاهريان من أبناء العلماء كأني . ولكنهما مدللان 
في بيوهما » وفي معاملة أبويهما لهما » وكنت أتلهف على صداقة فصادقتهما : 
وأشتاق إلى ملء زمني فلازمتهما » وعلمت أثناء حديثهما أن لكل منهما نخزانته 
وهي جزء من دولاب في رواق من أروقة الأزهر ٠‏ يضع كل منهما فيها فروة 
نظيفة يجلس عليها في الدرس حى لا تتسخ ثيابه: : « ومزًا » أصفر يلبسه في 
رجليه إذا سار ني الأزهر حبى يحافظ على نظافة جوربه ٠:‏ ففعلت فعلهما وتأنقت 
تأنقهما ؛ ولكن كان ذلك من وراء أني لأنه لايحب الأناقة ولا البهرجة » بل 
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يفعل المتأنقون ووضعت ساعة في جدبي عن يبي . وكان أثناء ضربه لي يول : 
وهل أنت ابن السيوقي» والسيوي هذا كان غنياً مشهوراً» وكان شاهبندر التجار ؛ 


ورأبتهما يشكوان مما أشكو فلا يفهمان كا أني لا أفهم ولا يستفيدان كا أني 
لا أستفيد » واقترح أحدهما أن نهرب من بعض الدروس » ونلتمس مكاناً ئي 
الأزهر بعيداً بعض الشىء عن الأنظار » نلعب فيه القمار . فلبينا الدعوة » 
إذ كان في هذا اللعب مسلاة عن ثقل الدرس » وراحة من عناء الشيخ : 
فكنا نصرف الساعات نقامر » وأخسر أحياناً فأبيع بعض ما معي من متاع » 
وأني' لابعلم شيئاً من ذلك » وأساتذتي لايعلمون من أنا حى' يعلموا إن كنت 
حضرت أو غبت » وأذهب إلى بي مدعا أني قضيت الوقت في الدرس 
والتحصيل» ولكن تنبه ميري بعد أشهر وفهمت أن هذه ال حال تؤدي إلى سوء 
المآل » فركت صحبتهما والتفت إلى درومي . 
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رزقت صعدية طالب آخر ىُ الأزهر من « شبين الكوم » ولا أذكر كيف 
تعرفت به . و كان يكبرني بخمس سنين أو ست . وكان رحمه الله بديناً مستدير 
الوجه طيب القلب مرحاً و في أدب » تزوج وترك زوجته وابنه في بلده وحضر 
5 لى الأزهر يطلب ب العلم ٠‏ وخلف أهله لأبيه ينفق عليهم كا ينفق عليه مع قلة 
دخله وضعف حاله . 


كان هذا الطالب قد م ر بالمر حلة الأولى الشاقة الى بى أمر ها ومرن على الطريقة 


الأزهرية ولقلقتها وفيهقتها . 
وكان مستنير الذهن لم يعبأ بها يقوله شيوخ الأزهر في الشيخ محمد عبده من .رمي 
بالز ندقة والإلحاد . فكان بحضر دروسه في تفسير القرآن ويسمع منه كتات 


دلائل الإعجاز وأسرار البلاغة » وكثير ما ألم علي أن أحضر دروس الشيخ 
معه فآنى » استصغارا لعقلي مع عظم دروسه » ولأن ذلك يضطرثي ي أن أبقى في 
الأزهر إلى ما بعد العشاء : إذ كانت دروس الشيخ تبتدىء بعد صلاة المغرب 
وتستمر إلى أذان العشاء » وأخيرا تغلب على” وشواقي إلى دروسه بما كان ينقل 
إلى مق اراقادى فجفرت درسي البق > فسعت موا حميلة رارك مد 
منظراً جليلا : وفهمت منه مالم أفهم من شبوخي الأزهريين » وندمت على 
ما فاتتي من التلمذة عليه ٠‏ واعتزمت أن أتابع دروسه » ولكن كان هذان . 
الدرسان هما آخر دروسه رحمه الله . 
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وكانت كروسه مملوءة بالفكاهات الظريفة . فمرة مثلا دخلت ني الدرس 
فتاة صغيرة تريد أن تسر إلى أبيها كلاماً فجلست بجانبه . وكانت هذه الآيام 
أيام حراكة 0-6 مين : فمَال الضيخ : إن هذه هي المرأة امديدة . إذ كان 
ل دين ألف كتاياً سمأه « المرأة الحديدة ). وهرة حضرت دوسا الخيح وم 
أفهم بعض العبارات » وسألت صاحي عنها فلم يفهمها فاتفةنا على أن تكتب 
أنه خطاباً » وكانت هذه عادة جارية » ا أن مضي الخطاب خرف من 
اسمي وهو الم وحرف من تع أساعدى بويعل ارا + فجاء الشع بعد أن استلم 
الطاب وقال ابام ا امن يم اهدر ( أو مر 2 يفهم ؛ ثم أذ 
كرح باعص مياه في أدب ووضوح . و كان دانم يلخص لنا ما ورد اليه من 
خطابات هامة . در أنه أتاه خطات دده بالقتل لآنه كافر ملحد » وبعد أن 
قص علينا القئصة قال )0 اتمنيثت أن يكون هذا صحيحاً فيوم يشجعم المصري 
ويقتلى 3 أكون حورا » ثم أنشد قول القائل ' 

زعم الفرزدق أن سيقتل مربعاً 2 أبشر بطول سلامة يا مربع 

إلى أنه كان من حين إلى حين يستطرد في شرح حال المسلمين واعوجاجهم 
وطريقة علاجهم . 
الرموز والعبارات » فاستطيع أن اتابع الشيوخ فيما يقولون إلى حد ما . 

ومرة جاء صاحئى هذا وي يدن -جريدة « المؤيد » وأطلعنى على إعلان 
حاجة ا الجمعية احير بة الإسلامية ( إلى مدر سين للغة العر دية عدار سها 4 و كيفية 
تقديم الطلبات وموعد الامتحان » وأن من وقع عليه الاختيار عين مدرساً في 
إحدى عدار من الجمعية ثلاث جنيهات 2 الغهرت واغرانة: بتعديم الطلب 
فتعهدمت و نحضور الامتحان فامتحنت . 

وكانت للحنة الامتحان مؤلفة من ثلاثة من كبار رجال ل التعليم في فى وزارة 
المعارف . 
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نودي على اسمي فتقدمت مضطرباً متخوفاً » وكان هذا أول امتحان من 
هذا القبيل شهدته » فأعطي لي كتاب ٠‏ أدب الدنيا والدين » فتحت منه صفحة 
حيثما اتفق فقرأت فيها وهم يسألونني : لم رفعت هذه ونصبت هذه وجرات 
هذه ثم طلب إلي أن أقف أمام السبورة » وكان اسمها في أيامنا « التختة » 
وأملى على هذا البيت : 
ستبدي اك الأيام ما كنت جاهلا 
وبأتيك بالأخبار من لم تزود 


وطلب إلي أن أفسره ففسرته » وأخطأت في تفسير تدّرتود فقلت أن معناه 
« تعطي الكثير » » ثم طلب إل أن أعربه فأعربته » وأن أخاطب بالبيت مفرداً 
ومثئى وجمعاً ؛ مذكراً ومؤنثاً ففعلت » وبذلك انتهى الامتحان » ثم أعلنت 
النتيجة فكنت الثالث وهم يحتاجون إلى أربعة » ودعينا نحن الأربعة لمقابلة 
الرئيس المشرف على التعليم في الجمعية الحيرية الاسلامية وهو حسن باشا عاصم » 
وعلمت فيما بعد أنه رجل من عظماء مصر اشتهر بعتانة الحلق والحزم والتشدد 
في الحق والتز ام العدل مهما كانت الظروف » كان رئيساً للقلم العربي في السراي 
أيام الحديو ي عباس فأراد الحديو أن يستبدل أطيانا علكها بأطيان للوقف » فوقف 
هو والشيخ محمد عبده ئي ذلك . إذ كانا عضوين في مجلس الأوقاف الأعلى » 
وقالا أن في هذا الاستبدال غبناً على الأوقاف » فأخرجه الحديو من وظيفته » 
فتبرع حسن باشا عام بالإإشراف على التعليم في الجمعية الخيرية » يقضي في ذلك 
ار أوقاته » فيرفي التعلع ويشرك ي وضع المناهج ويطبق العدل في شدة » 
دى لقد حدث مرة أن تبرع أحد أعبان المحلة الكبرى بأرض أبناء مدرسة 
الجمعية ونفقات بنانها ووقف عليها من أملاكه . ثم أرادأن يدخل ابنه في المدرسة 
وكانت سنه تزيد شهراً عن السن المقررة » فألى عاصم باشا قبوله قائلا : لقد 
تبرع هذا الرجل للجمعية فوجب شكره » ولكنه أراد بعد" أن يخرق قوانيتاً 
فوجب صده ؛ وأصر على إبائه على الرغم من إلحاح رجالات الجمعية مثل 
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الشيخ محمد عبده وحسن باشا عبد الرازق ني.قبوله» فلما ألحوا عليه قدم استقالته 
فاضطروا للنزول على رأبه. وهكذا كان يسير على هذا النمط فيما يعهد 
إليه من أعمال » وهو نمط من الناس غريب في الشرق المملوء بالمجاملات وقبول 
ااه نيينا خالف العدل وخالف القانون . وكان من حسن حظي أن رأيته 
بعد ذلك عضواً في ملس إدارة مدرسة القضاء. وعليت أله نغز العدل يي 
المدرسة » وعلمه بقية الأعضاء . 

وقفنا في قبة الغوري ننتظره فطلع علينا رجل مهيب يملأ القلب أكثر مما يمل 
العين » له وجه أسمر وسحنة صعيدية أسيوطية وعينان نفاذتان » وجسم صغير . 
وواجهنا وأرسل البنا نظرات فاحصة : وسأل كلا منا أسئاة في المعلومات العامة 
ثم استبعد الرابع لقصره وقماءته وأعلننا أن الأول سيعين في مدرسة القاهرة ‏ 
الثاني في الاسكندريةوالثالث الذي هو أنا في طنطا . 

لم يكن أبي يعلم شيئاً من ذلك فلما أخبرته تحير واضطرب» وماكان الأمر 
يحتاج إلى حيرة واضطراب » فالأمر سهل ورفض الوظيفة واجب ؛ ولكن 
عذره أن مستقبل الطالب في الأزهر مظلم » وأخيراً قبل سفري إلى طنطا . 

لو سمع شاب اليوم وسنه ستة عشر عاماً كسي أنه سيسافر إلى سنغافورة 
أو طوكيو أو الملايا ما حمل الهم الذي حملت من أجل سفري إلى طنطا » فلم 
أذكني القطار في عمري» ولارانت الأهرام» ودنياي هي مابين ببي والازهر. 

حزمت متاعي وهو حّشية ومخدة ولحاف وسجادة وملابسي وبعض كتبي 
وودعت أهلي وبكيت طويلا ثم سافرت » ونزلت ني محطة طنطا حائراً مرتبكاً 
لا أدري ماذا أصنع » ولم أدر أن ني الدنيا فنادق ينزل فيها الغرباء . وبعد طول 
التفكير اهتديت إلى أن آخذ عربة وأضع فيها متاعي وأقول للسائق « إلى مدرسة 
الجمعية الخيرية الإسلامية بطنطا » - ووقفت العربة على باب المدرسة » فتزلت 
وتركت متاعي عند البواب ودخلت على الناظر وسلمت عليه وعرفته بنفسي 2 


ليل 


م طلبت منه أن يعطيني حجرة خالية بالمدرسة لأنام فيها حتى ) أجد مسكناً 
فاستبلهتي وفعل . 

ويطفر ذهي الآن ‏ عند عند روايبي اا دكات ابي يوم كان في مثل. 
مي هذه فأراه يرحل مع طلبة الخامعة إلى أوروبا فيزور اليونان ورومانيا 
والنمسا وبولونيا » ويرى معالمها ويعرف الكثير من شئونما مع فرح واغتباط » 
فأعجب لسرعة تطور الحيل الحديد في الزمن القصير . 

م بحثت عن مسكن في طنطا أسكنه فاهتديت أخيراً إلى غرفة في بيت في 
حي تبين لي بعد" أنه لا ير ضى عنه الكرام» وكنت إذا نزلت في الغرفة أخوض 
في نساء يجلسن أمام البيت في قحة وتبذل , وحرت كيف آكل وكيف 
أشرب وكيف أقضي وي . 

وذهبت إلى المدرسة وتسلمت جدول دروسي من الناظر » ودخخل وأنا عنده 
ولي أمر تلميذ يطلب الحاق ابنه بالمدرسة فطلب الناظر مني أن أكتب له طلب » 
وناولي. ورقة وقلماً فتحيرت ماذا أكتب » ؛ فلاعهد لي بشي ء من ذلك » وأخيراً 
توكلت على الله وبدأت أكتب فلأكتب أولا الديباجة » ولم أكن سمعت الفرق 
بين عز تلو ورفعتلو وسعادتلو » وكنت أظن أنها كلمات مترادفات » فاستخرت 
الله وقلت « سعادتلو افندم » ؛ ولا أدري ماذا كتبت بعد » وقدمتها إلى الناظر 
فنظر إلى كلمة ؛ سعادتلو » ودهش ؛ ثم نظر إلي' وقال « سعادتلو » سعادتلو ) 
وأنا لا أزال ٠‏ أفندي » ولست بيك ولا باشا » فخجلت من نفسي وأحسست 
من وقتئذ أنه يحتقرئي . 

ساءت حالي في بيتي ؛ وساءت حالي في مدرمئي . وساءت حالي ني 
وحدني » فطلبت النقل إلى القاهرة ولم يحض علي" شهر » فجاء الرد بأن الجمعية 

ليس لديها مانع إذا رضي أحد مدرسي القاهرة بالبدل » فحضرت إلى القاهرة 
ود للخل عدرس باللتمعية يط أنه يرضى أن يبادلي » فذهبت اليه في بيتة 
وعرضت عليه أمري فأنى » فعرضت عليه أن أتنازل له كل شهر عن نصف 


٠6١5 


مربي فابتسم وألى» فاستقلت ورجعت إلى مكاني في الأزهر سالاًءو كفاني فخراً 
أفي ركنت القطار وشاهدت بلدة اسمها طنطا وعرفت الفرق دين عزتلو 
وسعادتلو . 


نا نا ب 


ا وإنغا كانت فائدني الكبرق من 1 ار أنشأه لي أي في غرفة 
من غرف بيتنا ٠‏ ففي مسامحات الأزهر ‏ وما أكثرها ‏ كان أني هو المدرس 
الأزهري قِ هذه الغرفة و كنت. الطاب الوحيد 


كن د أني كان فال على كبر 0 0 الأزهر بأشِياء كثيرة - كان 
رك ةارم 5 قاد ذلك للرزيسة ببعض الفارس الأمير بة 
واتصاله بأساتذتها ؛ فقد درس بعض الوقت في مدرسة بالقاعة تسمى ١‏ المدرسة 
|الط سرية » » والتدب للتدر يبس لبعض الوجهاء مثل قاسم داشا ناظر الجهادية 3 
ودرس الف العربية لسفير أمريكا في مصر » وهكذا ء ما أكسبه ذوق في التعلم 
وقدرة على التفهم » وله مزية أخرى وهي كثرة «طالعاته في كتية الآذبك 
والتار يخ واللغة : واهتمامه مجمعها . وم يكن ذاك معروفاً عند كثير من 
الاو وبين . 

فرتب لي دروساً في النحو » واختارلي من كتبه طبعات ليس عليها حواشي 
حى لا يتشتت ذهني فيها - قرأ لي شرح الأجرومية للشيخ خالد » م كتاب 
قطر الندى» وكتاب شذور الذهب لابن هشامء ثم شرح ابن عقيل على الألفية» 
وكلها كتب تمتاز بوضوح العبارة رسهولة الأسلوب . فكنت أتقبل دروسه في 
هذه الكتب في لذة وشغف ونمهم . وإلى جانب ذلك قرأ لي كتاب فقه اللغة 
للثعالى ٠‏ وشرح لي بعض مقامات الحريري في الأدب . وليست دراسة اللغة 
الأدب مما يعنى به الأزهر » ولكن عن بها أبي . ثم حبب إلي ' القراءة في 
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مكتبته ٠‏ فكنت أقرأ ني تاريخ ابن الأثير » ووفيات الأعيان وفاكهة الخلفاء » 
وكليلة ودمنة ونحو ذلك » وقرأ لي ني البلاغة شرح السعد على تلخيص المفتاح 
فلم استسغه كثيراً » وقرألي كتاباً في المنطق و كتاباً في التوحيد » فكان هذا 
كله في الحقيقة أساس ثقافني » وترك لي دروس الفقه والحغرافيا والحساب 
أحضرها في الأزهر . 

بجحت في هذا نجاحاً كبيراً » وأحسست التفوق على زملاثي في الأزهر ء 
ا ا 1 
أوقات وك ففعلت » وصادفت يعض الإخوان من لهم ذوق أدي؛ فكنا 
تجتمع في أحد المساجد تحفظ مختارات من مقامات بديع الزمان ورسائله » 
وأمالي القاليي » وأمثال الميداني . ودلنا أحدهم على كتاب ظهر للشيخ إبراهم 
ليازجي اسمه ه نجعة الرائد » » يذكر فيه أحمن ما قالته العرب في الموضوعا 
الواحد » فأحسن ما قيل في الشجاعة والحبن » ؛ والكرم والبخل ؛ والحلم والغضب 
الخ . فاشتر يناه وأخذنا أنفسنا بالحفظ منه . وظللت مع ذلك غير مرتاح لبقاني 
في الأزهر » ورأيت بعض زملائي يقدمون طلباً للدخول في مدرسة دار العلوم » 
فقدمت مثلهم » ورأيت الأمر سهلا علي ؛ ؛ فهم بمتحنون في حفظ القرآن وأنا 
أحفظه » ويمتحنون في حفظ الألفية وفهمها وأنا أحفظها وأفهمها . وحلمت إذ 
ذاك عدرسة نظامية واضحة الحدود واضحة المعالم » مفهومة الغاية » يدخل 
فيها الطالب فيقضي أربع سنوات يتعلم فيها على خير الأساتذة » ثم مخرج مدرساً 
في المدارس الأميرية . ولكن قبل الامتحان لا بد من الكشف الطبي وأنا قصير 
النظر » هذه هي العقدة .. 

ذهبت إلى أكبر طبيب إنجليزي فكشف على عيني » وكتب لي أضخم 
كار ار إتاتست لطر رين لتك لمارا ليطت .وصور لي 
نفسي أن أرى زملائي ينجحون ولا أنجح » ويدخلون المدرسة ولا أدخل » ثم 
عدت إلى الأزهر . 


١ 


عاد الشيطان فوسوس إل ثانية؛ فقد أطلعت في إحدى الحرائد على إعلان 
من وز ارة المعارف تطلب فيه مدرسين للغة العربية : يدرسون في مدارسها 
بأربعة جنيهات شهريا » فتقدمت للامتحان » وامتحنت تحريرياً وشفويا ونجحت 
وكان نصيى هذه المرة مدرسة تابعة لأوقاف أهلية وخاضعة لتفتيش وزارة 
المعارف 0 مدرسة راتب باشا بالإسكندرية .ولم يكن اسم الإسكندرية 
مرعباً كطنطاء فقد كبرت وصرت ف الثامنة عشرة من عمري » وتعودت 
ركوب القطار بذهاني إلى طنطا » ومع ذلك لذعني السفر ٠‏ وصرف ألي تجهوداً 
جبارا في تعيني في مصر بدل الإسكندرية فلم يوفق فسافرت ورأيت البحر لأول 
درة فشكر ل «وصرت انس به » وأجلس اليه وأتأمل ني أمواجه » فأنسى لوعة 
غر ببى » وحببت إلي" القراءة في المكان الحالي على شاطئه . هناك قرأت بعض 
كتب الغزالي فشعرت بنزعة صوفية » وحفظت كثيراً من نبج البلاغة إعجاباً 
بقوة اسلوبه » وقرأت كتاب أشهر مشاهير الإسلام لرفيق بك العظم فتحمست 
لأبطال الإسلام وأعجبات منه بتحليل شخصياهم » وفلسفة الحوادث في أيامهم . 


واستأجرت حجرة في بيت بالقرب من مسجد البوصيري أودعتها فراثئي 
وملابسبي وكتي ودراهمي عاك ار ا 0 
غاية كوم استا جرم + » فاتفقت مع مدرس في مدرسة أخرى أن نستأجر شقة 
معاً من غرفتين ني بيت عليه بواب » وكان صاحبي هذا كهلا » نحيف ابلسم 
أصفر الوجه » ملتحياً 3 متديئاً في تزمت 3 يتوضأ فيطيل الوضوء 3 ويصلي 
فيطيل الصلاة : ويقضي أوقات طويلة في قراءة الأوراد وحضور الأذكار » 


نلا 


يصطحب دائاً كتاب « شذا الع راف » ني فن الصرف » يقرأ فيه في حجرته » 
ويتأبطه عند خروجه » وظل على هذه الحال السنتين اللتين أقمتهما معه » لاهو 
يم الكتاب ولا هو يثر كه » مع أنه كتاب صغير يقرأ في يومين أو ثلاثة . 

ولكن أعظم ما كسبته في الإسكندرية » تعرفي بشخصية قوية » كان لها 
أثر كبير في نفسي - كتب إليه قريب لي يوصيه ني خيراً ‏ كان أستاذاً الغة 
العربية في مدرسة رأس التين الثانوية (© + تخرج في دار العلوم » وكنت في 
الثامنة عشرة وكان في نحو الثانية والأربعين » وكان طويل القامة » معتدل 
الجسم » جميل الوجه؛ ذا لحية سوداء. نظيفاً في ملبسه » أنيقاً في شكله من غير 
تكلف ؛ اتصلت به فأعجبى من أول نظرة » واتخذني أخا صغيرا واتخذته أخخآ 
كبيراً » وكان متديناً » بل كان صوفياً » يعتنق طريقة التقشبندية » وهى طريقة 
ليس لها شعائر » ولا تقاليد ظاهرة للناس . فالنقشبندي إذا ذكر الله » ذكره 
بقلبه لابلسانه » وأول دروسها رسم اسم الله بنور على القلب » ورفع اللسان إلى 
الحلق حبى لا يتحرك » ولم أعرف تصوفه إلا بعد مدة طويلة من معاشرته » 
وكان - مع تصوفه هذا واسع الأفق حرا الفكر » لا يدين بشيء من 
الحرافات والأوهام » ويؤيد الشيخ محمد عبده ني دعوته إلى الإصلاح » وكان 
في مدرسته محبوباً محرماً » يحله زملاؤه ورؤساؤه وتلاميذه » أي" النفس » 
عزوفاً عن الصغائر » يعتمد ني دروسه مع تلاميذه على الحب لا على الإرهاب » 
ويرك لهم الحرية في الحديث والنقد إلى درجة تشبه الفوضى ٠»‏ ول يكن في درسه 
مدرس لغة عربية فحسب » بل مدرس تفكير ونقّد للمجتمع » وما شئت من 
شئون: الحياة » حى كان تلاميذه يسمونه الشيخ الإنجليزي ٠»‏ لترفعه وحربته 
وصدق قوله وسعة فكره . 

صحيته ٠»‏ فكان مكملا لنقصى » موسعاً لنفسبى » مفتحاً لأفقى » كنت 
أجهل الدنيا حولي فعر فنيها ؛ وكنت لاأعرف إلا الكتاب 2 فعلمي الدنيا 


٠ هو المرحوم الشسيخ عبد الحكيم بن محمد‎ )١( 
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الي ليست ف كتاب . وكان أني وشيوخي يعاملونني على أني طفل » فعاملي على 
أل وجل لا تراعى» واس وع_كا نلتقي ني كثير من الأيام بعد العصر 
أو يوم الحيدة جرم قر زر يعن نبي » وكان هذا المحل أيضاً غريباً » 
اهو حل عم امك الشر ستلي ٠‏ يصنع شراب الليمون كأحسن ما يصنع » 
ويعتتى ا ٠‏ فكان مضرب المثل بي النظافة والإتقان » وحائوته 
صثير » لابتسنع لكر ين شيللة عقر هإذا كثروا جلسوا أمامه ؛ وهو مع 
ذلاك بد عق الأدب والشعر . ويتصيد من مجلس عنده من الأدباء ليسمعهم شعره 
وإذا حار ني قافية انتظر من يتوسم فيه الشعر فيسأله إكال القافية » ويقرأ في 
المزائة اليزبوع مافبياء ن شعر . فإذا لم يفهم بيتأ انتظر العصر حى أن بعض 
زيائته الأدباء ة 1 فيسألهم ويناقشهم في معناه » وهو ذو ذوق حساس » إذا استثقل 
أحداً لم يمكنه من الحلوس في حانوته . وأقصى ما يستطيع أن يمكنه من شرب 
ليمونه » ولذلك كان محله مجمعاً للظر فاء والأدباء» فإذا مر علي صديقي الأستاذ 
أخذني وذهبنا إلى مقهى فخم » إما في مخطة الرمل » أو كازينو المكس » أو نحو 
ذاك من الأماكن الممتازة حيث الموسيقى رةه الهواء ومنظر البحر 
أحياناً وقد يكو ف شنار جل اولان من به بعض أصدقائه » والأستاذ ‏ في الطريق 
أو ني المقهى » سس ع عامط ل الس د 
خبير . ويتحدث ي ) شئونه الزراعية والاقتصادية والسياسية والاجتماعية » وهو 
في كل ذلك كثير التجارب واسع الاطلاع طلق اللسان ‏ إذا زرته في بيته 
حدئي عن ايوخ اي دارا القلوع ... كالشيخ ينين المرضي »«والتج دن 
الطويل ؛ والشيخ حمزة فتح الله وأمثالهم » وأبان مزاياهم وعيوبهم في دقة ؛ 
أو حدثي عن الكتب الي ظهرت حديثاً وعن اليم منها » وما ليس له قيمة » 
أو قرأنا في كتاب كدلائل الإعجاز » وأسرار البلاغة . وأحياناً كان يصحبنا 
صديق له لطيف » موظف في جمرك الإسكندرية » همه في الحياة النكت 
اللطيفة » والنوادر المستملحة » مع خفة في الروح نادرة » فإذا حضر لم ينقطع 
ضحكنا ولا إعجابنا » ولا أدري من أين كان يأقي كل يوم بالحديد من هذه 
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الط رائف ويسميها طرائف اليوم » وهو يتعصب للإسكندرية ويفضلها على 
القاهرة » فإذا تحدث عن ذلك سمعت منه العجب في معايب القاهريين و محاسن 
الإسكندريين » وكان هذا شيئاً جديداً علي لم أر مثله » لعل" له الفضل ني 
تقديري للنكتة » وإعجاني با . 

وعلى الحملة فلن كان أبي هو المعلم الأول فقد كان هذا الأستاذ هو المعلم 
الثاني » انتقلت بفضله نقلة جديدة وشعرت أني كنت خامداً فأيقظى » وأعمى 
فأبصرني » وعبدا للتقاليد فحررني » وضيق النفس فوسعني . وظلت صداقتنا 
سنين » ينتقل من الإسكندرية إلى القاهرة فتتجدد صداقتنا وتريد: ويشاء القدر 
أن يجمعنا بعد مدر سين معاً في مدرسة القضاء فتقوى الصداقة وتتأكد » 
وأستفيد على مر الأيام من علمه ونجاربه وحسن حلديثه » و نجي ء الحركة 
الوطنية فأتحمس لها تحمس الشباب» وينظر إليها نظر الشيوخ وأقومها بشعوري ؛ 
ويقومها بعقله» فينقد زعماء الحركة الوطنية وأكره النقد» ويعيبهم وأكره 
العيب » وتدفعبى الحماسة الوطنية إلى نقد أستاذ آخر لي نقداً فيه شبىء من العنف 
فيلسع ذلك صديقي الأستاذ ويغضب له ويكرة هن تلميل أن يرل لسانه فل 
ما زل لساني في أستاذي » فيخاصمي ويقاطعني » وأستّرضيه فلا يرضى » ثم 
أمعن في الاسترضاء » فيبدأ في الرضاء » ولكن يسرع إليه القضاء » فيموت 
وني عيبي دمعة » وي قلي حسرة . رحمه الله . 

نعود إلى الإسكندرية » فقد وراست في مدرسة راتب باشا اللغة العربية 
للسنة الرابعة الابتدائية » وكان هذا فخراً كبيراً إذ من يدرس للسنة الرابعة ينظر 
إليه على أنه أرقى مدرس للمادة » وأحسست كفايي في تدريس القواعد » حتى 
كان من غروري أني أخطىء الكتب المدرسية التي قررتبها وزارة المعارف » أما 
في دروس الإنشاء فلم أكن بارعا » بل كان بعض التلاميذ يكتبون خيراً مما 
أكتب » لأني لم أتمرن على الكتابة » وكنت إذا كتبت شيئاً ملت إلى السجع وإن 
م ألتزمه لغلبة ما حفظته من مقامات بديع الزمان ورسائله . 

ورأيت من المدرسين بالمدرسة وناظرها ما لا عهد لي به » فكأنهم كانوا 
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بمثلون رواية غريبة الأطوار » مفككة الفصول » منهم من يمثل دور الماكر ذي 
الناب الأزرق الذي يقابلك فيبتسم لك » ويوهمك أنه صديقك » وهو يدس لك 
الدسائس عند ناظر المدرسة » ومنهم من يمثل الحبيث المنطوي على نفسه » 
الحاقد على الدنيا وعلى كل شبيء فيها » ويقابل ما يحدث حوله دائماً بضحكة 
ساخرة » ومنهم السكير المعربد الذي يستولي على مال الملدرسة فيصرفه في سكره 
وعربدته » ثم يضبط ويطرد » ومنهم فراش المدرسة العبد الأسود الذي نحمر 
عيناه وتقذفان بالشرر من كثرة ما يتعاطى من «البوظة» وكنت أمثل من هذه 
الأدوار دور المغفل الساذج الذي لم يعرف الدنيا ولم يختبر الناس . 

أما علاقتي مع التلاميذ فكانت علاقة صداقة » أحبهم ويحبوني » وزاد من 
صداقتنا أننا متقاربو السن » فلم يكن تلاميذ السنة الرابيعة صغاراً كما هم 
اليوم نما كان أكر الفصل الذي أدرس له يين اللخامسة عشرة والعشرين» فكنت 
أتحدث إليهم في الشئون العامة مما لايتصل بقواعد النحو والصرف » وأقص 
عليهم قصصاً أدبية» وأنحدث إليهم في بعض ما نحدث به إلي صديقي الأستاذ 2 
وأشعر بحنين إليهم إذا غبت عنهم في إجازة أو مرض . ويحنون إلي كذلك» 
وكانت عاطفتي الدينية مشبوبة قوية بفضل نشأتي في بي » ثم استمرت بصحبي 
من عرفتهم في الإسكندرية » فكنت أؤدي الصلوات لأوقاتما ٠»‏ فإذا كنت في 
مقهى انتقلت من بين من أجالسهم إلى أقرب مسجد » فإن كنت في حي 
إفر نجي بعيد عن المساجد » تلمست عمارة كبيرة فيها بواب نوبي أو سوداني » 
وطلبت منه أن يحضر لي حصيرة صلاته لأصلي عليها بالقرب من الباب » فإذا 
م أجد استنظفت أي مكان مستتر وخلعت جبي وفرشتها وصليت عليها » نم 
نفضتها ولبستهاء ويوم الجمعة أتنقل ني المساجد لصلاة الجمعة فيوماً بالبوصيري 
ويوماً بمسجد أي العباس » ويوماً بمسجد سيدي بشر » وهكذا ‏ وني حجرتي 
أقرأ كل يوم ما تيسر من القرآن . 

أما عاطفتي الوطنية فلم تكن قوية إلى ذيث العهد » لأني ولدت عقب 
الاحتلال بنحو أريع سنين » وقد استولى على المصريين إذ ذاك نوع من الحوف 
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واليامن ؛ وأحاط الإنجليز مظاهرهم بالعظمة والقوة . وكان حيئنا في المنشية 
مثّراداً للجنود والضباط الإنجليز الذين يسكنون القلعة يحوارنا ؛) وكنت كثيراً 
واأرامم اخاك اجر اء والسراويل الزرقاء فأرعب منهم وأعدل عن طريقهم . 
و كان يتحدث أبي 5 السياسة وشئوبها » فإذا نحدث ففلسفته فيها كفلسفة 
من الشعب » أن هذا قضاء الله وتام من عبيده ٠‏ فبظلم المص عريين بعضهم 

0 » وظا م حكامهم لهم وبعصيان الله في أوامره ونواهيه . سلط الله عليهم 
الإنجليز يسومونهم سوء العذاب . ولا يمكن أن ترفع عنا هذه الغاشية حبى 
ا المصريون ويعدلوا ويلتزموا أوامر الدين. أما نتقد كر عام 
أو نقد الإنجليز ىُ حكمهم 3 فمسكوت عنه لهذه الفلسفة . وأذك أني 
سألته - وقد كبرت قليلا ‏ عند سماعي لهذه الفلسفة 0 الإتجلي 
مطيعون الله حي حى ينصرهم علينا ويمكدن لهم ا اد 
فلما اتصلت في الإسكندرية بصديقى الأستاذ الذي أثر في كثيراً » وكانت له 
في السياسة فلسفة أخرى . كفلسفة الشبخ محمد عبده ء إذ كان من أنصاره 
لامن أنصار « مصطفى كامل »؛وفلسفته هي وجوب الإصلاح الداخلي أولاء 
بنشر التعليم الصالح ؛ وترقية أخلاق الشعب ؛ ثم الاستقلال يأني بعد ذلك تبعاً » 
عكن 33 مصطفى كامل الي ترى أل ليس في الإمكان الإصلاح 'ح الداخلي 
للشعب ما لم يسبقه جلاء الإنجليز واستقلال ا ٠‏ ولذلك كانت وطنية 
الشيخ محمد عبده وطنية عقلية » ووطنية مصطفى كامل وطنية شعورية » وقد 
تأثرت بكلام صديقي الأسناذ » واتحرت إلى رأيه . 

وكنت ني صباي لا أقرأ الحرائد . فهي لاتدتحل بيتنا ولست أجلس في 
مقّهى أقر وها فيه » إلى أن كانت حادثة زوا- اج الشيخ علي يوسف صاحب 
جريدة المؤيد بالست صفية بنت الشيخ السادات ؛ وهى حادثة نحدث كل يوم 
ولانحرك ساكناً » ولكن هذه الحادثة بنوع خاص أقامت مصر وأقعدتها » من 
الحديو إلى البائع الحوال » فرجل كهل تزوج بنتاً بلغت سن الرشد برضاها 
دون راشاء ل ؛ واعتر ض أبوها على هذا الزواج 4 قناذا عسدى أن.يكون 
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لهذا الحادث من أهمية ؟ ولكن لعبت الحصومات السياسية في هذا الموضوع » 
وإثارة شعور العامة عن طريق المحافظة على الدين 2 وفراغ عقول الناس 4 جعل 
هذه المسألة مسألة الرأي العام » فقد رفعت قضية بطلب فسخ عقد الزواج لعدم 
كفاءة الزوج لازوجة » إذ.هي شريفة من نسل الني » وهو ليس بشريف » 
واشترك في هذه المعمعة القضاء والسياسة والأدب » فجلسات المحاكم وما دار 
فيها من مرافعات تطلع على الناس في الحرائد » والشعراء يصنعون المقطوعات 
الطريفة بي هذا ا موضوع تنشرها الحرائد والحرائد الهزلية تنشر « النكت » 
للاذعة » وَهَكذا اهتاحت عواطف الناس 3 وترقيوا الخرائد وتلقفوها تطلع" 

ومن ذلك 0 اتصلت بالحرائد أقرؤها » فلما عينت في الإسكندرية 
كنت أذهب إلى مقهى « عم أحمد الشربتلي » أقرأ فيه اللواء والمؤيد والمقطم » 
تأرى جريدة اللواء تلهب الثعور الوطي ولا تجاوبها نفسي تبعاً لشيخي » والمقطم 
فقاوم الحر كة الوطنية نية ولم تجاوبها كذلك نفسي » وربا كان المؤيد أحب إلي 
لصبغته الإسلامية 5 

ولكن حدث حادث 00 


)0١(‏ خادثة دنشواي كما يعلمها القراء خلاصتها أن فرقة من الجنود الانجليزية 
خرجت مع ضباطها من القاهرة الى الاسكندرية فلما وصلت الى منوف 
في سيرها قصد خمسة ضباط منهم بلدة دنشواي لعلمهم بأن فيها 
حماما يصاد . فبينما هم يصيدون خرجت من بد أحدهم رصاصةأصابت 
امرأة في « الجرن » واشتعلت فيه النار 2 فهاج زوجها وأراد ان يسوق 
الجندي الى المركز , فاجتمع حول الضابط زملاؤه » وجاء رجال من أهالي 
البلدة لانجاد صاحبهم ٠‏ فأطلق الضباط الانجليز النار على الاهالي 
ناضيب بفضهم © تهج الاهالي غل, الضباط وخر دوهع امن اسلاحهدم 
وضربوهم بالعصي الغليظة فأصيب ضابطان وحرى ثالث وهو جريح » 
وعدا مسافة طويلة ثم سقط ميتا » فلما علم الجنود الانجليز بذلك 
حضروا وقبضوا على من حول القتيل من الاهالي ,» وفر أحدهم فأطلق 
الجنود الانجليز عليه الرصاص وقتلوه ومثلوا بحثته فقامت الدنيا لهذا 
الحادث وقعدت وتوعدت الانجليز أهل دنشواي بأشد العقاب ٠‏ 
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ولست أنسى ليلة ‏ وأنا في الإسكندرية ‏ أقام فيها أحد أصحابنا وليمة 
عشاء على سطح منزله ( وكان ذلك في يوم 7٠‏ يونيو سئة 1405 ) فجاءت 
الحرائد وفيها الحكم على أربعة من أهالي دنشواي بالإعدام » وعلى اثنين 
بالأشغال الشاقة المؤبدة » وعلى واحد بالسجن خمس عشرة سنة » وعلى ستة 
بالسجن سبع سنين » وعلى خمسة أن يجلد كل منهم خمسين جلدة » فتنغص 
عيشنا وانقلبت الوليمة مأتما » وبكى أكثرناء ومن ذلك اليوم أصبحت عواطفي 
مع اللواء لا مع المؤيد ولا مع المقطم . 


لنيقنن 
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بعد سنتين في الإسكندرية » سعى أي فعينت مدرساً بمدرسة والدة عباس 
باشا الأول في أكتوبر سنة > 2 وهي المدرسة البي لمك فيا غير 
والني كنت أحن إليها دائما أيامي ني الأزهر مسراقة اك عي قرا كن مت 
ننتوات ٠‏ ففرحت بها فرح الغائب عاد إلى وطنه » بل ورأيت فيها بعض من 
كانوا تلامذة معي أيام كنت تلميذاً » وبعض أساتذني الذين علموق #ورانتها 
قد اتسعت أبنيتها » وكثرت تلامذها وأساتذهاء وأعطيت السنة الأولى والثانية 
لأن أساتذتي وأمثالهم كانوا يحتلون السنة الرابعة » وسرعان ما جلت قوني ي 
القواعد دون الإنشاء » ولا أدري السبب ني اكتشاف هذا السر » ولكن حدث 
في آخر العام أن نتيجة المدرسة في الشهادة الإبتدائية كانت نتيجة باهرة » فرح 
بها الناظر فرحاً شديداً » وبحث عن أستاذ في اللغة العربية يكتب شخطاباً إلى إدارة 
الوقشف يخبرها فيه بهذه النتيجة » ويباهي با غيرها من المدارس ٠»‏ فلم يحد 
أحدا إلا إياي » فدعاني الناظر وطلب مني أن أكتب هذا الخطاب » ومن حسن 
حظي أني كنت أحفظ مقدمة دلائل الإعجاز ٠‏ يباهي فيها بعلم البلاغة وأنه 
فوق العلوم كلها » فسرقت الأسلوب » وباهيت بالمدرسة وفضلها على سائر 
المدارس على نمطه » وحججه » فسر منه الناظر كثيراً » ورد إلي اعتباري في 
الإنشاء أيضاً . 


في هذا العام أثناء الدراسة مرضت بحمى التيفود مرضاً شديداً » حى 
أشرفت على الهلاك » ولم يكن هناك عناية بالمرضى » كنا يعبى اليوم » ولا يرضى 
الأهاللي عن إرسال المريض إلى مستشفى الحميات كما يرسل اليوم» ولا عزل. له 
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عن سائر من في البيت حبى لا تنتشر العدوى » ولا استدعاء طبيب مختص 
يشرف إشرافاً دائماً على العلاج ‏ لاشيء من ذلك - ولكن فرشت لي حشيّة 
على الحصير ٠.‏ في وسط الغرفة كنا كنت أنام . وترك أمري لله » فلم يدع 
أهلي طبيباً ٠‏ وكل ما في الأمر أن نفسي عافت الأكل فتركته . ومن حين 
لآخر تأني عجائز الحخارة فتصف لأمي وصفات بلدية للشفاء من المرض » 
فأقبلها حيناً » وأرفضها أحياناً » ويزورني أني قبل خروجه إلى عمله » فيجلس 
على رأسي : ويضع بده على جبهتي » ويقرأ الفاتحة » وآبة الكرمي » والمعوذتين» 
ويخم ذلك بقوله : «حصنتك بالحي القيوم الذي لا يموت أبداً » ودفعت عنك 
السوء بألف ألف لاحول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم » . ثم ينفث ي وجهي » 
وإذا عاد من عمله في المساء كرر هذا الدعاء . وجوت منها بأعجوبة » بعد أن 
كان الموت أقرب إلي من حبل الوريد » ومكثت بعد ذلك مدة طويلة في دور 
النقاهة . 


لم أمكث في هذه المدرسة إلا سنة » وي سنة ١401‏ تقرر فتح مدرسة 
القضاء الشرعي » وكان الغرض منها تخريج قضاة شرعيين مكان الذين عمت 
منهم الشكوى . وكان قد عهد إلى الشيخ محمد عبده بالتفتيش على المحاكم 
الشرعية وفحص عيوبها » فقام بذلك خير قيام » وكتب تقريراً عظيماً » يبين 
فيه هذه العيوب » ويقترح وجوه الإصلاح » وعلى أثر ذلك فكرت نظارة 
الحقانية في إنشاء مدرسة » واحتضن فكرتها سعد باشا زغلول » إذ كان ناظراً 
للمعارف » وأمينآ على أفكار الشيخ محمد عبده . وكان الحديو عباس كارهاً 
لهذا المشروع أشد الكره » معارضاً فيه أشد المعارضة : لأنه يسلب الأزهر أعز 
شيء لديه » وهو الإعداد للقضاء الشرعي ؛ وقد سلب من قبل إعداد مدرسي 
اللغة العربية بإنشاء دار العلوم ‏ والآزهر وديوان الأوقاف هما المصلحتان اللتان 
أطلقت فيهما يد الحديوي » ول تمسسهما يد الإنجليز» فقوتهما قوة له»وضعفهما 
ضعف له. ولآن فكرة مدرسة القضاء نبعت في فكر الشيخ محمد عبده» واحتضنها 
صديقه سعد زغلول» وهو يكرههما في أعماق قلبه » من أجل ذلك حارب 
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المشروع . ولكن .دعي مجلس النظارة للاجتماع يوم 8 فبراير /ا١ ١9‏ ورأسة 
الحديو » فعارض اللحديو في المجلس وأبدى اعثتراضاته على المشروع ؛ واقترح 
إرجاء النظر فيه فعارض سعد باشا » ودافع عن الفكرة » ونحمس لها تحمس 
المحامي القدير الذي يؤمن بعدل قضيته » ثم أخذ الرأي » فانضم جميع النظار 
إلى سعد باشا » ماعدا ناظر الأشغال ٠‏ فلم يسع الحديو إلا أن يوافق على رأيهم 
وينّمضي القانون ولم تعرف سابقة لمثل هذا الحادث يخالف فيها أكثر النظار 
الحديو » فيتزل عن رأيه لرأيهم » ولذلك صمم - بعد أن لا يحضر جلسات 
لس النظار » حى تكون له الحرية في قبول مايقبل » ورفض ما يرفض . ومن 
أجل هذا ظل الحديو يحارب مدرسة القضاء ما استطاع . 


على كل حال أعلن عن الدخول ني مدرسة القضاء وشرط القبول ومواد 
الامتحان » فتقدمت » وكانت خشيبي من الكشف الطي أكبر من خشيتي من 
الامتحان » فأخوف ما أخافه أن تتكرر المأساة الي حدثت عندما تقدمت لدار 
العلوم » وكان من فرط خشيي أني احتلت حنى حصلت على اللوحة الي 
سيستخدمها الطبيب في الكشف عن النظر . فحفظت حفظاً جيداً العلامات فيما 
عدا السطرين الأولين لأني أراهما » فعرفت ابتداء من السطر الثالث أن العلامة 
الأولى مفتوحة من اليمين » والثانية من اليسار » والثالثة من فوق » والرابعة 
من نحت وهكذا » ولكن خاب ظبى وكانت ساعة حرجة جداً انعقد عليها كل 
آمل ققد رأث ةالسطر رن الأولين + قلما جاء ها تعدهنا أشار'الطنيي إلى غعلامة 
في السطر الرابع فسألته » أهي الأولى أم الثانية »ع فقال هي الموضوع عليها 
. العصا » ولم أرّ طرف العصا إن كان موضوعاً على العلامة الثالثة أو الرابعة » 
فسقطت في الامتحان » ويئست من المدرسة » واعتقدت أني سأظل في عملي 
المتواضع أو مثله ما بقيت الحياة » ولكن حدث ما ليس في الحسبان فقد رأى 
الا ا ل 
يقبل ومن لايقبل إلى ما بعد الامتحان » وتقدم لهذا الامتحان أكر من مائتين » 
منهم من قضى سنين طويلة في الأزهر » وامتحنا في اللغة العربية.نحواً وصرفاً . 
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وفي الفقه » وني البلاغة » وبي الحساب والهندسة » وني الحغرافيا والتاريخ 
فكان امتحاناً عسيراً رسب فيه كل المتقدمين إلا.خمسة ؛ وكنت الثالث فشفع 
ذلك لي عند ناظر المدرسة في قصر نظري » وقبلنا نحن الحمسة وضم إلينا تسعة 
من أحسن الراسبين » وبعض هؤلاء التسعة ‏ اختيروا ‏ لأنهم من أبناء كبار 
العلماء في الأزهر ؛ استرضاء للأزهر وأهله . ففرحت فرحا لايقدر » إذ رسم 
مستقبلي » ووضحت معالمه؛ و كفيت شر التسكع ني المدارس الأهلية وأمثالها. 
كا فرحت مرة ثانية لأني سأدرس علوماً منظمة في مدرسة منظمة . أسأل فيها 
عما أفعل » وأحاسب على الحد والكسل » لا كنا كان الشأن في الأزهر 

وكانت الفكرة في مدرسة القضاء أن يثقف فيها الطالب ثقافة دينية » من 
تفسير وحديث وفقه وأصول فقه وتوحيد ونحو ذلك : وثقافة لغوية أدبية من 
نحو وصرف وأدب » وثقافة قانونية عصرية » من مثل أصول القوانين الحديثة 
ونظام القضاء والإدارة ونحو ذلك» وثقافة ثما يسمومها عصرية» من مثل اللحغر افيا 
والتاريخ والطبيعة والكيمياء والحساب والحبر والهندسة فكان برناجها مزيجاً من 
كل ذلك . ومن أظرف ما حدث في برناعها أن اخاف واضعوا قانونها من أن 
يسموا الطبيعة باسمها : فيغضب الأزهريون » لأن لديهم بيت مشهوراً يتناقلونه 
ويتداولونه وهو : 

ومن يقل بالطبع أو بالعلة فذاك كفر عند أهل الملة 

فاحتالوا علىذلك ووضعوا الطبيعة والكيمياء في البرنامج تحت اسم الحواص 
الي أودعها الله تعالى في الأجسام ). وكانت المدرسة في حضانة سعد باشا 
زغلول » يوليها عا وخر ناظان اللمارط حو حي بيك عل ول وجاك العام 
في نواحيهم المختلفة » فانختار لها ناظراً من أكفأ الناس وأقر بهم إليه وهو عاطف 
بك بركات » واختار هو والناظر خيرة المدرسين من كل نوع من أنواع التعليم 
كما استعان مخيرة علماء الأزهرء ليدرسوا العلوم الدينية » فكنت ترى مزيحاً 
عجيباً من الأساتذة » هذا شيخ أزهري ترنى تربية أزهرية بحتة ودنياه كلها هي 


ملدلا 


لأزهر وماحوله » بجانبه أستاذ للتاريخ على آخخر طراز تمخرج من جامعات إنجلترا 
وأستاذ للطبيعة خرج من أشهر جامعات فرنسا » وعلى رأسهم ناظر تعلم في 
الأزهر وني دار العلوم وني إنجلئراء وكل من هؤلاء يلون الطلبة بلونه» ويصبغها 
بصبغته » ويعلمهم على منهجه » فكنت إذا أصغيت إلى درس من الدروس 
فكأنما تصغي إلى درس يلقيه مدرس من القرون الوسطى فيما يقال و كيف يقال» 
ثم يليه درس تسمعه فكأنك تسمع درساً في جامعة أجنبية لايفرق بينهما إلا أنه 
يلقى باللغة العربية » ثم تنتقل من ذلك إلى درس له شبه من هذا وشبه من ذاك » 
فموضوعه من موضوعات القرون الوسطى ومنهجه منهج حديث » وكذلك 
اللدرسون » عقلية قديمة لم تسمع عن شيء اسمه الحغزافيا ولا تعرف أن الدنيا 
قارات خمس . أراد بعضهم أن يتظرف ويبين أنه رجل عصري فقال : إن 
الدنيا تنقسم إلى ثلاثة أقسام آسيا وأفريقية وقارة . يقدسون ماورد في الكتب حى 
الحرافات والأوهام » ومن أقوى حججهم على صحة الرأي أنه ورد في كتاب 
من الكتب القديمة . وعقلية حديثة على آخر طراز » وجالس أصحابها أرق 
الأساتذة الأجانب واستفادوا منهم » وعاشوا ني المدينة الغربية » ٠‏ عرفوا آخر 
نوع من طرازها » وليس عندهم فكرة مقدسة إلا ما قام البرهان على صحتها ؛ 
ودلت التجارب على ثبوتها » وبين هذين الطرفين أنواع من الأساتذة يأخذون 
بحظ منهما قل" أو كثر » وني هذه البوتقة المكونة من هذه العناصر كلها وضعت 
. الطلبة ليأخذ كل” منهم حظه حسب فطرته واستعداده ‏ وأحيط كل هذا بإطار 
خلقي يشرف على تنفيذه ناظرها : يلتزم النظام الدقيق ولا يسمح بالحروج عنه | 
قيد أنملة » إن دق جرس الصباح أغلق باب المدرسة ولا يدخلها طالب » ونحرك 
الأساتذة فوراً إلى دروسهم . ويذهب الطلبة أول العام الدرابي فيجلس كل في 
مكانه ويفتح درجه فإذا فيه كتبه وأدواته جميعها لابنقصها شيء » وعدل” في 
معاملة الطلبة والأساتذة لاينحرف . فمن نجحح من الطلبة فبالعدل » ومن رسب 
فبالعدل » وإن رقي أستاذ فبالعدل » لايقبل في ذلك رجاء ولا شفاعة ؛ وكل 
طالب معروف لأساتذته وناظره » ولكل طالب صفحة في سجل كبير أمام 
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الناظر » قيد فيها اسم الطالب والأخطاء الي ارتكبها والعقوبات الي وقعت 
عليه والمكافات الي نالها » فمن أخطأ خطأ جديداً ذهب إلى الناظر ففتح صفحته 
وعرف مكانته ؛ ونظافة في المدرسة بالغة أقصاها ‏ حديقة جميلة رسمت رسمآ 
بديعا » وملئت بالأزهار الحميلة » وحر كة مستمرة من الخدمة في تنظيف مستمر 
- في هذا الحو كله وضع الطلبة؛واشتهرت المدرسة فيمصر يزورها كبراؤها وني 
العالم الشرتي يؤمها عظماء الوافدين المعنبين بشؤون التعليم والراغبين في الإصلاح. 


د د 


١14 
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بدأت الدراسة ني القسم العالي من هذه المدرسة » ومدنها أزبع سنوات » 
وكان فصلنا أربعة عشر طالباً » كثير منهم يناهز الثلاثين وله لحية طويلة» ومنها 
من هو متزوج وله أؤلاد . وكان الطلبة كالأساتذة » منهم الأزهري القح الذي 
لابعرف عن الدنيا شيئاً » ومنهم ابن البلد المتمدن الذي عرك الدنيا وعر كته . 
ومنهم من هو بين ذلك » وبدأنا الدراسة واستمررنا فبها أربع سنيخ طوال -- 
يدرس لنا التفسير والحديث والتوحيد رجال من خيرة الأزهريين» عل ىالطريقة 
لأزهرية وني كتبها الصفراء الي تضم متناً وشرحاً وحاشية ‏ يقرءون المن ثم 
اتبعونه بالشرح » ثم يفيضون فيما يرد من اعتراضات » وما يجاب عليها من 
إجابات » وتنتهى السنة فلا نكون قد قرأنا فيها إلا القليل » وتحمد الله على ذلك 
لأن الامتحان سيكون في هذا القليل الذي قرىء » وهم يدكروننا دائماً بالأزهر 
ومنهجه والقرون الوسطى ومناهجها » ويملأون رءوسنا بالاحتمالات والتأويلات 
ويبثون ني نفوسنا من طرف خفي تقديس المؤلفين والمؤلفات » فقل” أن بخطىء 
المؤلف » وإذا أخطأ فهناك ألف وجه لتأويل كلامه بما يحتمل الصواب » ولكن 
كان لهذه الطريقة ‏ والحق يقال محمدة كبيرة » هى تعو يدنا الدقة في التعبير 
والإيجاز في القول والتزام المنطق فيما يقال 99 ١,‏ 


ويجانب هؤلاء دروس يلقيها أساتذة من خير ما أخحرجته دار العلوم كالشيخ 
الحضري والشيخ المهدي'" » وهم فئة تعودوا النظام والقدرة على الإيضاح من 


)١(‏ من هؤلاء المرحومون الشسيخ أحمد نصر المالكي والشيخ البجيرمي والشيخ 
حسين والي والشيخ عبد الغني محمود ٠‏ 


والشيخ حسين منصور . 


علدنا 


دار العلوم ء ول يلتزموا عبارات الكتب وإن التزموا موضوعاما » واتصلوا 
بالشيخ محمد عبده 2 وكانوا من خاصة تلاميذه ؛ يعتنقون مبادثه ويستنيروك 
بآرائه وتوجيهاته » فلم بكونوا يلتزمون الكتب ٠‏ وإأما يضعون مذكرات من 
أنفسهم يعتمدون فيها على الكتب القديمة » ولكنهم يعرضونها عرضاً جديداً , 
قليلا ما يأتون بالشيء من أنفسهم ٠‏ ولهم علم بالدنيا أكثر من علم الأزهريين » 
وتجارب في الحياة استمدوها من أعمالهم ومناصبهم : كانوا يلقوما إلينا مع 
دروسهم ؛ دراس لنا أصول الفقه الشيخ محمد الحضري » و كاذلبقاً لسناً ذكياً 
واسع الإطلاع حاضر البديهة » يجيد اللغة العربية وفروعها والتاريخ الإسلامي 
كنا ورد ني المؤلفات القديمة » والعلوم الإسلامية كما تلقاها من شيوخه » وله قدرة 
على استساغة ذلك كله واخراجه في عبارة عصرية جديدة أقرب إلى الفهم . 
ودرس لنا الشيخ محمد المهدي أدب اللغة العربية » وكان هذا الأدب حديث 
العهد في مصر » فالناس لم يكونوا يعرفون الادب إلا على النحو الذي جاء في 
مغل كتاب الأغاني والعقد الفريد والأمالي وتحو ذلك . أما تاريخ الادب إلى 
عصور وترجمة شعراء كل عصر وناثريه وميزة أدب كل عصر وخصائصه 
فشيء لم يكن معروفاً في مصر » -حبى أتى الأستاذ حسن توفيق العتد'ل » وقد 
تعلم في المانيا » فأدخل هذا العلم على هذا النمط في مدرسة دار العلوم إذ كان 
أستاذاً فيها » مسترشداً بما كتبه الألمان في تدر يس أدبهم . وجاء تلميذه الأستاذ 
محمد المهدي فبى عليه وأعد لنا مذكرات واسعة فيه » وكاثت ميزته الكبرى 
تذوقه الأدب وتقويم جيده من رديئه وحسن القائه للشعر وجمال نغماته » وكان 
كثيراً ما يحرج من الدرس إلى تعاليم الشيخ محمد عبده » من الدعوة إلى عدم 
زيارة القبور وإنكار الشفاعة بالأنبياء والأولياء ونحو ذلك2©0 . 


وكان من طائفة دار العلوم أيضاً الشيخ محمد زيد » رجل وقور جليل المنظر 

)١(‏ ودرسى لنا الاخلاق الشيخ حسن منصور وكان على نحو ما في كتاب 
تهذيب الاخلاق لمسكو يه وأدب الدنيا والدين للماوردي ٠‏ وكان يمتاز 
بالوقار والرزانة وسرعة الغضب ٠‏ 
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عليه في التدريس عدرسة الحقوق » فنقل الفقه من كتبه الأزهرية الي تعتمد على 
الحزئيات إلى وضع قواعد كلية تطبق عليها الحزئيات : وكان سلس العبارة 
ميالا إلى الإطناب . 

وجمهرة ثالثة من المدنيين ‏ إن صح هذا التعبير - منهم طائفة من كبار 
رجال القضاء الأهلي(" » يعلموننا مقدمة القوانين » أو كما يسمونما اليوم المدخل 
إلى القانون ٠‏ ونظام المحاكم واختصاصاتما إلى غير ذلك » فيقربون أذهاننا إلى 
إلى أصول القوانين . 

وهذا أحمد فهمي العمرومي بك » وهو الذي تعلم في مصر وتعلم في 
سانكلو بفرنسا يدرس لنا الطبيعة » فيشرح لنا النظرية ويطبقها في المعمل ويجعلنا 
نرب التجارب ٠»‏ ولا يضع في يدنا كتاباً » بل يكلفنا أن نكتب ما فهمنا وأن 
نرسم الأدوات الي استخدمناها » وهي طريقة كانت شاقة علينا » ولكنها كانت 
مفيدة لنا - ويخرج من الدرس كثيراً إلى نقد طر بقتنا في التعلم وطريقتنا في الحياة 
فائدة من الكلام ني الطبيعة والكيمياء » فالكلام فيهما >الحبز الحاف لابد أن 
يجعل سائغاً بالزبد والمربى . 

وهذا علي بك فوزي الذي درس في مدرسة المعلمين ونخرج في معاهد 
إجليرا » يدرس لنا التاريخ - تاريخ اليونان والرومان أحياناً » وتاريخ أوروبا 
الحديث أحياناً» والتاريخ الإسلامي أحياناً » وهو رجل غريب بديع ظريف 
المظهر قصير القامة يخفي قصر قامته بطول طربوشه وعلو جزمته . يحيد الإنجليزية 
والفرنسية والفارسية والعركية . ويلتزم الكلام باللغة العر بية الفصحى فلا يلحن » 
ويدخل علينا متأبطاً كتباً في جانبيه لعلها تزن أكثر منه » ولايدع الفراش يحملها 


٠ مثل المرجوم أحمد بك قمحة ثم المرحوم أحمد بك أمين‎ )١( 
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له ويفتح هذا الكتاب بالفرنسية ويملي علينا باللغة العربية بأسلوب جميل فصيح ». 
ويخرج أحياناً عن الدرس إلى آرائه ني الحياة وفلسفته في المقارنة بين المدنيةالشرقية 
والمدئية الغربية . 


وهذا محمد بك زكي يدرس لنا الحساب والحبر والهندسة وينقلنا في ذلك 
خطوات سريعة » حى نصل إلى اللوغاريتمات والهندسة الفراغية والتوافيق 
والتبادل . 

وهذا عاطف بك بركات يدخجل علينا يوماً فيجد الشيح حسن منصور 
يدرس لنا الأخلاق في كتاب أدب الدنيا والدين » فلا يعجبه ذلك » ويتولى 
تدريس هذه المادة بنفسه من الكتب الإنجليزية » فيدرس لنا أحياناً كتاب ماكتري 
في علم الأخلاق » وأحيانآً كتاب مذهب المفعة لحون ستيوارت مل . 

وهكذا وهكذا من مزيج لم يكن له نظير في أي مدرسة أخرى . 

ونظام المدرسة شاق عنيف » فليس هناك ملاحق » وليس هناك إعادة سنة 
فمن رسب في أول امتحان آخر السنة رفض » وني كل ثلاثة أشهر امتحان » 
ومن رسب في هذا الامتحان الثلاني حرم من مكافأته » وهي جنيه ونصف كل 
شهر » وما نجمع من هذه المكافآت الى حرم منها بعض الطلبة تمنح مكافات 
للمتفوقين : قسم منها لمن حاز أكبر درجة في كل علم أساسي »© وقسم يمح 
مكافات على كتب تقرأ أثناء الإجازة» مثل مقصورة ابن دريد وشرحها ومختصر 
صبح الأعشى و كتاب « إميل » القرن التاسع عشر ونحو ذلك . وقد ينال الطالب 
| النابغ مايقرب من ثلاثين جنيهاً من هذه المكافتت » وقد أخذت من هذه المكافات 
كل سنة ما يقرب من 76 جنيهاً كنت أتبحبح فيها في حياتي . فمرة أخذا على 
كتاب إميل القرن التاسع عشر » ومرة أخذنها على حفظ مقصورة ابن دريد 
وشرحها . ومرة على كتاب مختصر صبح الأعثشى ٠.‏ هذا عدا مكافاآت كانت 
تعطى ان يأخذ أحسن درجة في أي علم من العلوم الرئيسية . وكل يوم ثلاثاء 
عصراً تصف الكراسي في فناء المدرسة ويتدعى أستاذ من اللخارج أو من المدرسة 
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أو طالب من المتقدمين لإلقاء محاضرة في موضوع أعداه » وأحياناً يشترك في 
سماع هذه المحاضرات سعد زغلول أو قاسم أمين أو غير هم من الكبراء» فيلقي 
علينا مثلا » « رفيق بك » محاضرة في « قضاء الفرد وقضاء الجماعة » » ويلقي 
علينا الشيخ الحضري محاضرة ني « أي مسلم الحرساني » مرة وفي الغزالي مرة 
وني « زياد ابن أبيه » مرة . ويلقى علينا العمروسبي بك محاضرة في « هربرت 
0 00" ْ 

ويتحين عاطف بك بركات فرصة الفسحة أو فرصة وجود بعض الطلبة في 
المكتبة فيقف ويلتف حوله ماشاء من الطلبة » فيخلق موضوعاً يحاورهم فيه 
ويحاورونه؛ ويتشعب الموضوع » ويطول الحدل حبى يدق الحرس» فيكون من 
ذلك درس على طريقة سقراط» و كان رحمه الله طويل النفس بي الحدل قوي 
الحجة » لايكل ني ذلك ولا يمل» وهي شيمة عرفت في أسرةسعد باشا زغلول 
كلها » مثل سعد زغلول » وفتحي زغلول » وعبد الرحمن زغلول » وعاطف 
بركات » يلذهم الحدل حبى في الموضوع الذي لا يحتمل الحدل » ويشققونه 
ويفرعونه ويعمقونه » فيكون من ذلك متعة عقلية تلذ المؤيد والمعارض . 

قضيت زماني في هذه المدرسة جداً لا هزل فيه وتعباً لاراحة معه » و كانت 
المدرشة قاسية عنيفة لا ترفيه فيها ؛ فدرس في النهار وتحضيرٌ في الليل » حى 
أوقات الألعاب الرياضة كنا نؤديها في عنف كأنها أشغال شاقة . فلو طبقت هذه 
النظم على مدرسة عسكرية لاستجارت منها » ولو طبقت على مدرسة اليوم 
لقابلها الطلبة كل ساعة بإضراب جديد . وقد صبرت على هذا الدرس فلم أسترح 
نهار ولا ليلا » ولا جمعة ولاعيداً » حتى ولافي الإجازة الصيفية » إذ كنت 
أعكف على الكتبُ الى قررت للمسابقات فأختار منها وأدرس ما أختار لأمتحن 
فيه أول العام » وزاد من تعبي ما أصبت به من الغيرة » و كنا اثنين في الفصل 
كف رسي رهان نتسابق في غير كلل » وكان7" خيراً مني في العلوم الأزهرية 


٠ هو المرحوم الشسيخ عبد السلام منصور‎ )١( 
نف‎ 


وأنا خير منه في العلوم العصرية؛ فسبقني في السنتين الأوليين وسبقته في ف السنتين 
الأخربين » وكان إذا سبقني حزنت حز تأ عميقاً » وإذا خلوت | 0 
الدمع من عيبي ؛ فما لقيته من هذا الزميل في السباق كان أشد” عل تلق نا 
لقيته من المدرسة وما فيها من عناء . 

لا أذكر أني رفهت على انفسي إلا أيامأ كنت أخرج إلى كوبري قصر النيل 
حى إذا توسطته وقفت زمناً أستنشق هواءه وأستمئع تع بمنظره » ثم أسير إلى آخره 
فأميل ذات اليمين وأمشي بين الاشجار والنخيل والنهر حتى أصل إلى مسجد 
هناك أصلي فيه المغرب أو العشاء ثم أعود من حيث أتيت . 

وأحياناً في ليلة الجمعة كنت أغشى منزل صديقي الشيخ مصطفى عبد 
الرازق » وكان منزلا يحتفظ بالتقاليد القديمة لبيوت الأسر الكبيرة » يكثر 
زوارها وتمد موائدها غداء وعشاء » ويطيب فيها السمرء ويطول فيها السهر » 
فكان أصدقاء الشيخ من الشبان ينفردون بحجرة في البيت يتلا فيها شبان الأز هر 
يشبان الحقوق ببعض الشبان الذين يتعلمون في أوروباء فتثار المسائل على اختلات 
الزاتها ديئية وافلنتشة وسياسة والجساعة كما ان تفق » نتبادل فيها الآراء والأفكار ؛ 
وترى إذ ذاك آراء المحافظين تناطح آراء الأحرار المتمدنين » ومؤيدي السفور 
ينازعون مؤيدي الحجاب » والوطنيين يثورون على الرجعيين » وهكذا من سمر 
لذيذ يمتد إلى منتصف الليل فتكون من ذلك متعة عقلية وروحية لطيفة . 

ومرتين أو ثلاثاً جمعت كل قواي » وحفزت كل همي وقاومت كل 
خجلي » فذهبت إلى استماع الغناء في صالة تسمى «١‏ ألف ليلة » بالأزبكية من 
مغنية اسمها « الست توحيدة » » واخذت كل الوسائل للاختفاء » لأن من رؤي. 
وعلمت به المدرسة كان عرضة للتأنيب والعقاب ‏ هذا كان كل ترفيهي » أما 
ما بقي من وقي فللدراسة وللمدرسة . 

بل زدت نفسي إرهاقاً بدراسة أخرى » فقد كانت الحامعة المصرية الأهلية 
قدولدت في السنة الي ولدت فيها مددرسة القضاء عقب جدال عنيف في المجالس 


0 


والصحف » وكان موضوع اللحدل غريباً حقاً ظريفاً حقاً : هل من احير المصر 
أن تتوسع في التعليم الأولي فتنشىء الكتاتيب » أو تؤسس التعليم العالي فتنشىء 
الجامعة » كأنهما ضدان لا يمكن الجمع بينهما ؟ ولكنها السياسة الإنجليزية » 
أرادت أن تصرف الأنظار عن التعليم الجامعي لأنه يخرج قادة الرأي في الآمة » 
فابتدعت فكرة التعليم الأولي وأولويته » وظلت المناقشة طويلا » و كان اللورد 
كرومر يؤيد التعليم الأولي ويعارض في إنشاء الحامعة » فأسرع مديرو المديريات 
ومأمورو المراكز والعمد وأعيان البلاد إلى إنشاء الكتاتيب طوعاً لإشارة كبار 
الإنجليز » وأخيراً تقدم دا ع ”© يدعو إلى إنشاء الجامعة ويتبرع يخمسمائة جنيه 
بشرط أن يتبرع عدد كبير بمال كثير » وتحنس بعض الكبراء وعقدوا اجتماعاً 
حضره سعد زغلول وقاسم أمين والشيخ عبد العزيز شاويش ومحمد بك فريد 
وغير هم » واكتتبوا عبلغ من المال لايزيد عن خمسة آلاف جنيه » وأنشأوا 
الجامعة واخدتاروا رئيسها سعد زغلول . 

فلما عين ناظراً للمعارف اختير لها الأمير أحمد فؤاد (الملك فؤاد فيما بعد). 


ثم نمت الجامعة واستدعي لها بعض كبار المستشرقين واختير لها بناء هو 
بناء الجامعة الأمريكية اليوم . فأعجبني من ذروسها محاضرات يلقيها الأستاذ 
نَلليو ني تاريخ الفلك عند العرب » ومحاضرات في الفلسفة الإسلامية يلقيها 
الأستاذ سانتلانا » ومحاضرات ني الحغرافيا العربية يلقيها الأستاذ جويدي » 
وكنت أحضر هذه المحاضرات لاما في غير إنتظام ولا إلتزام » لثقل العبء علي 
بمدرسة القضاء . ولكن على كل حال رأيت لون من ألوان التعليم لم أعر فه : 
استقصاء في البحث » وعمق في الدرس » وصبر على الرجوع إلى المراجع 
المختلفة ؛ ومقارنة بين مايقوله العرب ويقوله الإفرنج » واستنتاج هادىء رزين 
من كل ذلك . 

وختمت حياتي المدرسية بموقف غليظ عنيف ثقيل » ذلك هو يوم الامتحان 


٠ هو مصطفى بك كامل الغمراوي‎ )١( 
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النهاني » فكلما كان أساتذة المدرسة مختلفين متنوعين كانت لحان الامتحان متلفة 
متنوعة : بحنة من كبار العلماء الأزهريين » فيهم المفي وشيخ المالكية وشيخ 
الحنابلة وبعض كبار القضاة » وبحنة من كبار رجال القضاء الأهلي فيهم فتحي 
باشا زغلول وعبد العزيز باشا فهمي ٠‏ وللحنة من رجال العلم المدني » عالم في 
الرياضة وعالم في الطبيعة وعالم في التاريخ وهكذا » ولكن كان أثقلها وأبغضها 
اللجنة الأولى» فأما الامتحان التحريري فقّد مضى في سهولة ويسر وكنت الأول» 
وأما الامتحان الشفوي في لحنة الأزهر فكان موضوعات معينة ني كل علم من 
العلوم الأزهرية : موضوع في النحو وآخر في البلاغة وثالث ني أصول الفقه 
ورابع في المنطق » وهكذا » وكل موضوع عبارة عن جملة أو جملتين من 
كتاب » تعين للطالب قبل الامتحان بعشرة أيام » فمثلا في البلاغة جملة 
« واستغراق المفرد أشمل» بدليل صحة ‏ لارجال في الدار- إذا كان فيها رجل 
أو رجلان دون لا رجل »»: وهكذا ني سائر العلوم أخذت هذه الموضوعات 
وقرأتها وفرغت منها كلها ني يومين وليلتين » ولم أدر ما أصنع بالأيام الثمانيقا 
. بعد » ولكن بعد ثلاثة أيام مر علي في بيي شبخ أزهري 7( من كبار مدرسية 
ها مر على زملائي ليعرف كيف يحضّرون موضوعاتهم » فسألني أسئلة لاأعرف 
من أين نت ولا كيف نتصور ولا كيف يجاب عنها » فخاف على" من الرسوب 
في الامتحان » وزارني بعد ذلك مرتين أو ثلاث يلقي علي" هذه الأسئلة العجيبة 
والأجوبة الغريبة » ومع ذلك لم أتقدم كثيراً . وكان يوم أيوم يوم أديت هذا 
الامتحان » فقد جلس هؤلاء الأساتذة الستة أو السبعة لاأدري على الأرائلك 
متكئين » وفرشت لي فروة على الأرض جلست عليها متربعاً » وبدأت أقرأ في 
الكتاب الأول » وأشرح جوهر الموضوع شرحاً صحيحاً » ولكن سرعان. ما 
اهالت علي الأسئلة من كل جانب فأجيب حيئاً وأعرق حيئاً » وأذكر من هذه 
الأسئلة أن المؤلف الم قال « أي" » ولم يقل « أعني » ؟ فلم أحر جواباً وهكذا . 
وهي أسئلة محفوظة مرن عليها الطلبة والأسائذة المتعمقون في الدراسة الأزهرية » 


)1( هو المرحوم الشيخ أحمد نصر من هيئة كبار العلماء ٠‏ 


1١1 


ْ ول أمرن عليها لآني اعتمدت ني دراسي على أني . وأبي أنقذني من الحواششي ومن 
مثل هذه الأسئلة . وجلست هذه الحلسة على الفروة ست ساعات متواليات 
لاتتخللها راحة ولا شرب كوب ماء » ؤكل من الممتحنين يخرج من حين إلى 
آخر يتمشى وزيئروض »؛ ومن حين إلى آخر تقدم لهم القهوة والليمون وما إلى 
ذلك ولا يقدم لي شيء . وأخيراً أفرج عني وسمح لي بالحروج ؛ فلما حاولت 
القيام لم أستطع أن أمد رجلي ولا أعدل قامي ؛ وأخذت في ذلك زمناً طويلا حى 
عرفت كيف أقوم وكيف أمشي . ولم أدر كيف ذهبت إلى ببي وكيف قضيت 
بقية مهاري وليلي . ومهما كان الأمر فقد بجحت ولكن تأخر ترتيبي من الأول 
إلى السادس . وكان هذا الامتحان الأزهري على هذا الوجه الشاق أول امتحان 
في مدرسة القضاء وآخره » فبعده احتج عاطف بك فسهل الامتحان وقصرت 
مدته وتساهل الممتحنون في درجاته . 


1١ / 
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كنت وأنا مدرس في المدارس الإبتدائية غير متفوق في الإنشاء » فانعكس 
الأمر ني مدرسة القضاء ٠‏ ففي الشهر الأول من دخولي المدرسة طلب إلينا 
أستاذ الأدب أن نكتب في موضوع « أثر القرآن الكرمم في تدوين العلوم » 
وصادفي التوفيق في كتابة هذا الموضوع كما صادففني أن وقعت ورقتي في يد 
عاطف بك بركات فاستحسنه ‏ و كان لا يعجبه العجب ‏ وكان كلما أتى 
زائر للمدرسة طلب الورقة وقرأها عليه وسمع منه استحسانه » فوقر في نفس 
أستاذ الأدب تفوتي ني الإنشاء » وحفزني ذلك على الإجادة فيما أكتب » فكان 
ش يعطيني أعلى درجة ولو لم أستحق » لأنه يقرأ ما في نفسه أكثر مما يقرأ ورقة 
الإجابة » واحتفظت بمكاني هذه طول دراسي ٠‏ ودفعبي ذلك إلى الإتصال 
بالحرائد أريد أن أكتب فيها ؛ وكان لي صديق7© طالب في المدرسة يتصل بالشيخ 
علي يوسف صاحب « المؤيد » ويفسح له في جريدته حى لينشر مقالاته أحياناً 
في صدر الحريدة » فطلبت إليه أن يعرفي به ففعل » واستكتبني فكتبت مقالا 
عنوانه « خطأ العقلاء » موضوعه نقد سعد باشا على تركه نظارة المعارف وتقلده 
نظارة الحقانية » لأن نظارة المعارف تحتاج إلى جهاد مع الإنجليز عنيف في وضع 
أسس جديدة للتعليم » وقد بدأ في وضع هذه الأسس فمن الحطأ ألا يتمها » وأن 
ينتقل إلى نظارة وضعت أسسها ولا جديد فيها إلا السير وفقاً للتقاليد المعروفة » 
ولكن الشيخ علي يوسف لم ينشر اللمقالة إما لضعفها أو لظروف سياسية تتعلق 


)3غ( هو المرحوم الشيخ محمد سليمان عنارة ٠‏ 
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الموضوع كان براها ولا أراها : وعلى كل حال كانت المقالة الأولى والآأخيرة 
أيام طابي . 

أما في غير الإنشاء فكنت راضياً عن نفسي في دروسي كلها » إلا مايتصل 
الحؤائق الأزهرية والتدقيقات اللفظية فكنت أكرهها “و ذلك داه قديم »ولكن 
' تكن هذه تؤثر في الامتحان إلا ماكان من الامتحان النهاني للجنة الأزهر » 
و كنت متفوقاً على فصلي في الحساب والحبر والهندسة . آخذ مكافاها كل عام . 

وتعرضت مرة وأنا في السنة الثالثة لحادث خطير كاد يفصللبي من المدرسة 
الي لم أدخلها إل بعد عناء ‏ ذلك أنه أقيم سنة ٠‏ احتفال ني المدرسة لعيد 
رأ السنة الهجرية » وعهدت إل لحنة الاحتفال اختيار موضوع : فاخيرت 
و أسباب ضعف المسلمين » وبنيت ماضرتي على أن أسباب ضعفهم ترجع إلى 
شيئين أساسيين : الأول فساد نظام الحكم في البلاد الإسلامية وما جوه ذلك من 
ظلم للرعية وعسف بحريتها » واستغلال الحكام لمالها وتسخير هم قواها لملاذهم 
الشخصية » والثاني رجال الدين فقد شايعوا الحكومات الظالمة وأيدوها » وتامروا 
معها وبثوا ني نفوس الشعب الرضا بالقضاء والقدر والاعتماد على نعيم الآخرة 
إذ حرموا نعم الدنيا - كل هذا أععق نتن فون المسلمان زادلهم واعك 
قواهم » ولا أمل في صلاحهم إلا بصلاح رجال الحكومة ورجال الدين الخ . 

فلما أتممت الخطبة دوى المكان بالتصيفيق » ولكن راعني أن استدعاني عاطف 
بك إلى جانبه » وقال لي : هل جنئت ؟ أمثل هذا يقال ؟ وطلب مني المحاضرة 
فسلمتها إليه ورأيته يسر إلى الشيخ الحضري .كلاماء فيقوم يعقب علي" ويقول 
إن المحاضر ‏ بالطبع ‏ يقصد الحكو مات الماضية ورجال الدين الماضين » أما 
الحكومة الحاضرة فلا مأخذ عليها » وهي العادلة الحازمة » وهي الي رعت 
مدرسة القضاء وأنفقت عليها وعلّمت طلبتها وغمرمم بالجيرات » وأما رجال 
الدين اليوم فمثال للتزاهة والطهر والرقي ٠‏ 

فلما انتهى الحفل قال لي عاطف بلكُ: إن بقاءك في المدرسة الآن بيد القدرء 


9 - حياتي‎ ١ 


فإن ذكرت الحرائد ما قلت واستخدمته في الأغراض السياسية ضحيت بك 
حرصاً على المدرسة ‏ وشاء الحظ ألا يكون ذلك » وأن أبقى ني المدرسة . 


وكان عاطف بك معذوراً ؛ فالمدرسة يجار بها الحديو ويتربص بها الدوائر 
ويدس لها الدسائس » ورجال الأزهر لها كار هون » وإنما تعتمد المدرسة على 
الحكومة ورضا الإنجليز عنها » فإذا غضبت الحكومة وغضبوا هم أيضاً عليها 
م يكن لها سند من أحد . 

وقد كان الكلام في السياسة وما حولها في المدارس جميعها جريمة كبرى » 
حى كان الكتاب لايقرر في مدرسة من هدارس وزارة المعارف إلا بعد إقرار 
هق المفتشين باه خال من السياسة ؛ والمختارات من الشعر لا تعطى للتلاميذ حنى 
يققرها التفتيش ٠‏ وهو لا يقره إلا إذا خلت من السياسة بأوسع معانيها » فإذا 
قال المتذي 

سناداث” كل - أناس من لفوسهمو 

١‏ وسادة المسلمين الأعبد” القلرام” 

أو قال بشار أبياته المشهورة بي الشورىء أو قال شاعر أو ناثر شيئاً يتصل 
من قريب أو بعيد بالحكم ونظامه أو الحرية وقيمتها أو نحو ذلك فهذه سياسة 
مخرمة يعاقب عليها المسر « دنلوب » . مستشار المعارف الإنجليزى » أشد 
أنواع العقاب ؛ حبى ايرووا أن مدرسة اقترحت كتبآً لمكتبتها وكان من بينها 
المصحف الشريف فاحتيج أيضاً إلى إقرار بأنه ليس فيه سياسة» وقد أعدى هذا 
جو مدرستنا فلم نسمع طول دراستنا كلمة واحدة من مدرسينا عن السياسة 
وشكوم) والمكومة ونقدها » والإنجليز وتصرفاتهم - وكل علمنا بهذه الأمور 
كان عن طريق اتصالنا بالجرائد » فكنت أقرأ اللواء والمؤيد يومياً وأنفعل لهما 
وأتجاوب معهما . 

ولم أر إضراباً في المدرسة إلا مرتين : مرة كان فيها الإضراب سهلا يسيراً 
يكاد-يكون عاماً » يوم خرجنا قبل انتهاء الدروس ( ٠١‏ فبرايرسنة 1908) 


ريل 


نشيع جنازة المرحوم مصطفئ كامل » وكان يوما مشهوداً اشر كت فيه جميع 
طبقات الآمة ونبض فيه قلبها وتيقظ فيه شعورها » والمرة: الثانية ‏ بعد إتمامي 
الدراسة يوم أضرب فصل من فصول المدرسة ؛ لأن الناظر حم عليه الألعاب 
الرياضية في مكان معين » وكان هذا المكان مشمساً والدنيا حارة*: فاستأذن 
الطلبة أن يلعبوا في الظل » فأبى بحجة أن الطلبة يجب أن يتعودوا الحشونة في 
العيش والصبر على الشدائد » ولكن الطلبة لم يعجبهم هذا القول فامتنعوا عن 
اللعب ووقفوا ني الظل لا بي الشمس ٠»‏ فلما علم الناظر بذلك رعب وامتقع لونه 
لأن هذه أول حادثة من نوعها؛ فحضر فيحالة عصبية ولكنه كم غيظه» وطلب 
من الطلبة أن يصعدوا إلى فصلهم فأبوا ثم كررها فأبواء ففكر مظة ماذا بفعل » 
ثم رأى أن مخاطبة المجموع غير م>دية : فنادى طالباً نعينه تفرس فيه اللاوف 
والطاعة » وأمره أن يخرج أمام الصف فخرج ٠‏ ثم قال له : إما أن تصعد إلى 
فصلك أو مخرج من باب المدرسة إلى الأبد » وكل الطلبة كانوا يعلمون من 
الناظر جده وصدقه والتزامه تنفيذ وعده ووعيدهء فإذا قال الكلمة ففداؤها 
رقبته » فتردد الطالب قليلا » ثم صعد إلى فصله » وتفرس أيضاً فنادى الثاني » 
وقال له ما قال للأول » ففعل فعله ثم نظر إلى الجماعة نظر المنتصر الظافز » 
وقال لهم:أظن أن لامعبى بعدذلك للإضرابءانصرفوا إلمفصلكمفانص رفوأ 
وانكسر الإضراب . 

وكان شعوري الديني » وأنا طالب بمدرسة الفضاء لا يزال قويأ كشعوري 
الوطي بل أقوى منه » حنى كان طلبة فصلو ى بسموني «السني »» بينمايسمون 
غيري الفيلسوف أو الزنديق . وأذكر مرة أن أحد أساتذتي كان ينكر معجزة 
بع الماء من بين أصابع النى عل فحاججتهءثم انقلب الحدال إلى حدة مي 
فاحمر وجهي وغضبت على أستاذي غضباً شديداً ؛ فتقبل غضبي بالحلم والابتسامة 
اواولا واتفيلة يشبح ار ينه موف ” © وكان رجلا ظريفاً نظيفاً أنيق] لا 


' مهو المرحوم الشسيخ جاد علوان‎ )١( 


١١ 


بظهر عليه أي مظهر من التصوف إلا إشراق في وجهه ورقة في قلبه تظهر في 
حر كات نبو كاة حملي الديا كا يعمل اناس » فهو بدلا يطلع عل كيب 
الطب القديمة ويصنع منها بعض الأدوية الناجحة في الأمراض» كدواء للحصوة 

في الكلية ونحو ذلك ؛ و كان أديباً يتذوق الشعر ويقول الزجل الظريف + ويستمع 
إلى شعر الغزل فيفهمه بذوقه الصوفي ٠‏ ويتأوله على طريقة الصوفية . استنشدني 
مرة شعراً فأنشدته » حى وصلت في إنشادي إلى قول أني تمام : 


واعاعرمن بعد إتهام داركم فيا دمع أنجدني على ساكي نجد 


استوقفي اناد فرأيت الدمع بير قرق في عينيه ؛ وي اليوم التالي أسمعبي 
تخميساً لطيفاً لهذا :البيت - طلبت منه أن يعلمي طريقة الصوفية ؛ ويقبلي «مريداً» 
فوعذ أن يكون ذلك يوم الجمعة في قبة الإمام الشافعي ٠‏ وذهبنا إلى هناك وانتحينا 
ناحية واجلسنا وقرأ على العهد وتابعته ثم أعطاني الدرس الأول في الطريقة . 
وكان يلطّف من عناء الدرس في المدرسة مداعبات الطلبة . ففىالفصل 
طلبة مكرة مهرة عر كوا الحياة وعركتهم . وعرفوا الدنيا وعرفتهم » ولهم 
لسان طلق ذلق هجاء . وقدرة فائقة على السخرية اللاذعة » وفيهم السذاج 
وأشباه السذج : سلامة قلب وضعف حيلة وسوء تصرف ٠»‏ وفيهم من هو بين 
هؤلاء وهؤلاء ‏ ولم بمض الأسبوع الأول من دخولنا المدرسة حى تكشفت 
أخلاقنا وعرف بعضنا بعضاً . وتبينت مواضع القوة ومواضع الضعف في كل 
منا سواء من الناحية الحلقية أو العقلية » فاستغل الأقوياء الضعفاء كما هو الشأن في 
الوجود » واتمْذ بعضهم بعضاً سخرباً . لعب الماكر الماهر بالأبله الساذج لعب 
القر اد بالقرود » ووقفوا لهم بالمر صاد يحصون غلطاهم ويؤولون تصرفامم بما 
.يستخرج الضححك من أعماق القلب . 
الغضب يبيج لأقل سبب. فإذا هاج ألى بحركات ببهلوانية واندفع في السب والشمء 
فكنا نثير غضبه ثم نضحك مما يصدر عنه . وهذا إذا مشى فكأنه الديك الرومي 
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في انتفاشه » وهذا إذا ضحك تقطعت ضحكته وطالت فكأنما هي نبيق ؛ ومن 
كل ذلك لهو طريف وضحك عميق » فكأن الطبيعة عوضتنا عن هذا الحد 
العابس والدرس القاسي والعناء الرتيب بهذه الفكاهات الحلوة والمرة تنفس عن 
نفوسنا » وثفراج من ضيقنا . 


وراعني يوماً وأنا في مدرسة القضاء حادث لم يكن في المدرسة ولكن بجوارها 
شر ني" أثراً بالغ فذكرته : ذلك أنه كان يجوار المدرسة بيت ثري كبير » له 
المزارع الواسعة والأملاك الكثيرة من مختلف الأنواع :و كانيعيشعيشةفخمة 
أنيقة » وفيه طيبة حمله على الإنفاق على بعض | الأعمال الخيرية » وفيه سذاجة 
تمكن شياطين المال من استغلاله وإغوائه . 

وكان من عظمته وأببته وفخفخته أنه لما مدت شر كة الترام خطا أمام بيته 
(هو خط الحماميز رقم17)أبى عليهاذلك مدعياً أن الشارع في ملكهو نحت حكمه, 
فكانت عربته تنتظر أولاده صباحاً على الشريط أمام الباب» فتمنع الترام أن 
ناد » وتقف القطارات صفاً طويلا حتى ينزل أولاد الباشا ويذهبوا بالعربة 
إلى مدارسهم . وكتب إذ ذاك الشيخ علي يوسف في جريدة المؤيد مقالا طريفاً 
في هذا الموضوع : والباشا وشركة الترام ي نزاع طويل في المحاكم أيهما المحق. 

والباشا يسرف ويسرف » ويبعير الأموال كينا وشمالا ٠‏ ولا تكفيه غلة 
أملاكه الواسعة ؛ فيمد يده يقترض من شياطين المال » وأخيراً تستغرق أملاكه 
الديون » وأمر وأنا في طريقي إلى المدرسة فأرى حركة ني السراي كبيرة » 
وأسمع الأجرا س تدق إعلانا ببيع أثاث السراي بالمزاد بعد أن خرج أهلها منها . 

ولا أنسى يوماً أخرج من مدزسة القضاء » فأرئ الباشا الكبير يقف أمام 
محطة النرام ينتظر عيثه أركوبه بعد أن كانت عربات الرام الكثيرة ة تنتظر عربة 
أبنائه حى تتحرك بهم إلى مدارسهم . 


.١3”؟‎ 
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هذا أنا ومدرسي . أما أنا وبيي فقد كان بيتنآ هادثاً مطمئناً سعيداً سعادة 
سلبية » وأعني بالسعادة السلبية السعادة الحالية من الآلام . أما السعادة الإيحابية 
من فرح ومرح وضحك ونحو ذلك فد كان بيتناً خالياً منها تقريباً. لإفراط أني 
في جده وحبه للعزلة وعكوفه على القراءة أكثر وقته . 

وكان بيتنا يتالف من أبوي وأنا وأخ وأخحت يكبراني وأخ وأخت يصغراني 

كان أخي الأصغر شاباً مرحاً ذكياً مملوءاً بالحياة » كثيراً ما يثور 
على تقاليد البيت اللي وضعها أني » فهو يتأخر عن موعد العودة » وهويذاكر 
ولعي و شدي ؛ وكان ذلك يغيظ أبي فيكثر بينهما االحدال والحصام ويزداد 
ذلك فيصل إلى حد الضرب - علمه أني يي كنا علمي 4 واتحن عدرسة تابعة 
للأوقاف جمع 5 تعليمها بين العاوم الدينية والمدنية » 9 نخرج منها والتحق 
عدرسة القضاء ى في القسم الأول » إذ كانت همدرسة الفضاء تنقسم إلى قسمين » 
قسم أول ومدته خممس سنوات » وقسم عال ومدته أربع سنوات » وهذا الأخير 
هو الذي التحقت أنا به » وكان أخحي في السادسة عشرة من عمره » وقضى 
السنة الأولى ني المدرسة بنجاح . وتفوق في الرياضة فنال جائزتما » وجاء الصيف 
وجاءت الإجازة» ودعاني صديقي من شبين الكوم أن أقضي عنده أياماً ففعلت » 
ورجعت فوجدت البيت واجماً » ووجدت أخي هذا قد بسط له فراش في وسط 
الغرفة وهو لايكاد يعي من ارتفاع حرارته» ومن حين لآخر يتألم ويتأوه » وكل 
من ني البيت خائف مرتعب - ذهبت من فوري إلى الطبيب واستدعيته فحضر 
وفحصه فحصاً طويلا ثم هر رأسه » ونزلت معه استفسر عن الحال » فقال إنها 
الحمى التيفودية وا حالة خطيرة » ولا تمكن العناية به في مثل هذه الحالة إلا إذا 
نقل إلى مستشفى الحميات» ووصف الدواء وطريقة العلاج وانصرف» ورجعت 
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إلى أمي وأني في خخحوف وقلق أشير عليهما بنقله إلى المستشفى فرفضا , فالمستشفى 
كلمة مرعبة مقرون اسمها ني ذهنهما وني ذهن الشعب كله بالموت » وهي لا 
يسمونه بالمستشفى كا نسميه : ولكن يسمونه « الأشلاء » » وحاولت طويلا أن 
أفهمهما المستشفى ومزاياه وشدة عنايته بالمرضى في مثل هذه الحال والوقاية من 
العدوى ونحو ذلك فلم أفلح ‏ اشتد عليه المرض واشتد منا القلق وانقبضت نفسي 
انقباة.ا شديداً حتى لأحسست أن روحي تكاد تخرج من بين جني » وأخرج 
من البيت ولا أدري أين أذهب » وأعود ولا أدري لم عدت » ولح يغن الطبيب 
ولم يغن الدواء واشتد الحال سوءاً» وأخيراً وبعد كرب شديد لفظ نفسه الأخير. 
وقامت قيامة البيت » وامتلأً عويلا وصراخاً ؛ فأما أمي فتلطم وجهها حى تسقط 
مغشياً عليها » وأما أبي فيحترق قلبه في الباطن ويتجلد يالظاهر » وتعد العدة 
لدفته وتسير جنازته إلى الإمام حيث أعد أني مدفنه » ويرفض أن يقيم مأتماً وأن 
يقابل أحداً » فأقيم المأتم وأقابل الناس وينقلب بيتنا مز نة . و كل خميس يجتمع 
النساء للعويل والصراخ وتدعى ( المعد دة ) تي غناء حزيناً بكلام يثير الشجون » 
ويقطم القلوب » فلما فرغت ( خمساننا ) التزمت أمي أن تذهب كل خميس إلى 
بيت مأئم » تعرف أهله أو لاتعرفهم » فكل المآتم سواء»وكل الحزانى أصدقاء » 
وتنفرد بنفسها ( فتعدآد ) كالمعددة » وكل شيء يلهمها البكاء ‏ حجرته الي 
كان ينام فيها » ومكتبه الذي كان يذاكر عليه » وكتبه الي كان يذاكر فيها » 
وأصدقاؤه الذين كان يلقاهم وكل شيء يذكرها به ؛ موعد الأكل وموعد 
الحروج إلى المدرسة » وموعد العودة منها » فأما أني فقد صبر على حزن دفين » 
حى أبّى إلا أن يغسله بيده ويدفنه بيده » وكانت سلواه أن" يكثر من تلاوة 
القرآن ويبب ما يقرؤه إلى روحه » وسمع بكتاب للسيوطي اسمه « فضل الحلد 
عند فقد الولد » فنسخه بيده » يتصير بقراءته وكتابته » وأما أنا فقد وضع هذا 
الحادث على عيني منظاراً أسود » فلا أرى في الدنيا إلا السواد » ولا أحب أن 
أسمع من الأصوات إلا صوت البكاء » فالشجرة الناضرة إلى ذبول » واحياة 
المبتهجة إلى فناء » والحمامة إذا غنت فإنماء تبكي » والسعيد إنما يسعد ليشقى » 
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وانقلبت في عيبي قيم الأشياء » فهذا الذي يكسب المال لم يكسبه ؟ وهذا الذي 
يعمل لم يعمل ؟ والناس عمجانين إذا تخاصموا » ومحانين إذا لهوا أو ضحكواء 
فالدنيا لا تزن جناح بعوضة» وخير للناس أن يقضوا حياتهم من غير اكتراث 
حنى يدر كهم الموت ؛ واستولى هذا الحزن علي أسابيع بل أشهراً حنى سميت 
في مدرسي «بمالك الحزين » فإذا نسيت الحزن بعض الوقت في مدرسي ذكرنّه 
في ببي من منظر أمي » ولا تسل عن موقف دقيق وقفته وحرت ني التصرف 
فيه » فقد أتى موعد صرف مكافأة المسابقات ني المدرسة » وكان أخي هذا الذي 
مات يستحق مكافأة الرياضة » وهي لاتصرف إلا بإمضاء مستحقها فإذا لم يكن 
فإمضاء أبيه » وأنا واثق أني إذا أخبرت ألي فإنما أشعل في قلبه ناراً جديدة » 
وأعيد عليه يوم مأتمه من جديد » ففضلت أن أترك المكافأة وألا أخبر بها أني . 
ومضت سنة وبضعة أشهر والحزن يتحول من نار مشتعلة إلى نار هادئة قد علاها 
بعض الرماد » وجاء رمضان وأنا في السنة الثالثة في مدرسة القضاء فنغر االحرح 
الذي لا يندمل ء واشتعلت النار الي لما تنطفىء . 

كان أخي الكبير في نحو الخامسة والثلائين من عمره وكان رجلا صاحاً 
طيب القلب مشرق الوجه ني نضرة وحمرة » ولكنه كان محدود الذكاء » لم 
يضطرب أي في تعليمه اضطرابه في 'تعليمي » ول يتردد بين مدرسة وأزهر كا 
تردد في » فقد حفظ القرآن والمتون » والتحق بالأزهر واستمر فيه وني دراسته 
الطويلة نحو عشرين عاماً ؛ يتنقل بين كتب الأزهر ومشايخه » حبى إذا أتم” 
الدراسة خاف من الامتحان النهاني » فهو يقدم ثم يحجم ثم يقدم ويحجم . لا 
يجذبه الطموح ولا يدفعه إلى المغامرة حب المجد » قد تزوج وخخلف ابنا وبنتاً » 
وهو وأهله يقيمون معنا في البيت » وحياته بين ببته ومسجده وأزهره ؛ فلما 
جاء رمضان هذا كان برناحه أن يصوم النهار ويصلي صلاة التراويح في المسجد 
ويعود إلى منظرة البيت يقرأ فيها القرآن وحده أحياناً ومع صديق له مكفوف 
البصر أحياناً حتى السحور » ثم يتسحر وينام إلى قريب من الظهر » وهذا دأبه . 

ففي ليلة من أواخر رمضان صلى أخي العشاء والتراويح كا كان يصلي » 


هن 


وعاد إلى البيت بقن القرآن كا كان يقرأ »وتناول سحوره كا كان يتناول ثم 
نام وتمنا » وبعد قليل سمعنا صرخة قمنا لها مذعورين » وذهبنا إلى مصدر 
الصوت » فإذا هي زوجته تصرخ » وإذا هو مدود على الأرض لايعي » وتناديه 
فلا يسمع وتستجوبه فلا يجيب » وليس فيه إلا نفس يعردد » فحملناه إلى سريره 
وقضينا آخر الليل في رعب لايوصف ء وبكاء لاينقطم » وحزن ذكر يحزن » 
فلما أصبح الصباح ذهبت إلى أكير طبيب أفر نجي مشهور وسألته أن يذهب معي 
مبكراً » ورأى لَوْعِتي فقبل رجائي » وحضر معي إلى البيت وكشف على المريض 
فلما تبعته أخبر ني أنه انفجار ني المخ نشأ عنه شلل في النصف الأيسر ووصف له 
الدواء فأحضرته . وقمت على علاجه أعنى بشأنه » وأناوله الدواء في موعده حى 
أخذ يتحسن في بطء » وتحرك لسانه في ثقل » وحرك يده ورجله في تخاذل » 
ومشى مشية الصبي بدأ يتعلم » وخرج من البيت يجر رجله وحالته في نحسن مستمر 
والطبيب يعوده من حين إلى حين » ولكن مالبث نحو شهرين حى انتكس » 
راصي ثانا أقد ما امي أزلا #«واتكقرت اله الطبيب شه فك كيه 
يخرني أن لا أمل . وكانت النهاية» و كان الحزن شديداً وكانت المصيبة قاسية » 
وكانت النصال تتكسر على النصال » ولم يحد أبي وأمي من سلوى إلا أن يحجا 
ويقفا بعرفة ويزورا المدينة ويضعا أيديبما على ضريح النبي صلى الله عليه وسلم 
يسألان الرحمة للفقيدين والصبر للأبوين . 


يفنا 


لل 


م يعبأ ناظر مدرسة القضاء بالغرتيب فعينتي مع الثلاثة الأول - وإن كنت 
السادس - مدرساً في المدرسة بعد شهرين من تخرجي » وابتدع فى المدرسة 
نظاما لم يكن معروفا في مصر » وهو نظام المعيدين » فأتبع كل معيد بأستاذ كبير 
يحضر معه ال موضوع ويدخل معه في الدروس » ووزع المعيدين على الأساتذة 
بحسب كفايتهم وميولهم » فهذا معيد منع أستاذ الفقه وهذا معيد مع أستاذ الأدب» 
واختارني معيداً معه في دروس الأخلاق » وهذا كان سبباً في شدة اتصالي به 
واستفادتي منه » فكنت أذهب إلى بيته في كثير من الأيام عند نحضير درس 2 
وكان يحضره من كتب الأخلاق الإنجليزية » فكان يقرأ بالإنجليزية ويمليني 
بالعربية » وأحياناً ينفرد هو بالترجمة ويسمعني ما ترجم » وكنا نتناقش في 
الدروس قبل إلقانها » وأحياناً يجرنا الحديث من موضوع الدرس إلى موضوع 
آخر اجتماعي 3 دبي أو سياسي ؛ فيعرض آراءه و يستمع إلى مادلتى » وقد 

ثر في أثراً كبيراً من ناحية نحكيم العقل في الدين » فقد كنت إلى هذا العهد 
أحكم العو اطق لا العقل » ولا نمم ح لنفسي بالحدل العقلي في مثل هذه 
الموضوعات » فالدين فوق العقل » فإن جاء فيه ما لا يدركه العقل آمنا بهء لأن علم 
الله فوق علمنا » وهو أعلم بما يصلحنا وما يضرنا » وهو يأبى إلا تحكيم العقل 
والبحث عما لانفهم حى نفهم » و كان له غرام بالبحث » وصبر على الحدل , 
وطول نفس في المناقشة حبى ليفضل من يناقشه أن يسكت أخيراً وإن لم يقتنع » 
من طول ما أدر كه من التعب والعناء . كان من أثر هذا الحدل الديني أني أعملت 
عقلي في تفاصيل الدين وجزثياته » أما جوهر الدين من إيمان بالله وجلاله وعظم 
قدرته فظل ساكناً في أعماق قابي لم ينل منه أي جدل ول بتأثر بأي قراءة » وكل 
مافي الأمر أني صرت أكثر تسامحاً مع المخالفين » وأوسع صدرأ للمعارضين 
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واستفدت منه سعة في الأفق » فقد كان بمحكم تربيته في الأزهر وني 
دار العلوم وي إنجاترا » وبحكم بيئته الي بعيش فيها . ومجالسه البي يجلس إليها 
ومخالطته أمثال سعد زغلول وفتحي زغلول وقاسم أمين ‏ مطلعاً على كثير من 
الشئون - معتنقاً لكثير من الاراء القيهة بعد البحث والدرس واستعراض الاراء 
المختلفة . كا قبست قبساً من خلقه » فقد كان صريحاً صراحة قد نجرح » صادقاً 
في قوله ولو آلم » مشتدا في العدل ولو على نفسه » ملتزماً النظام ولو ضايق نفسه 
وضايق من حوله - أذكر مرة أنه طلب للشيخ محمد المهدي أعلى درجة مالية 
في المدرسة؛ وأوصى الحديوي بمنحها لهو كان عاطف بك يرى أن غيره أحق 
منه » فاجتمع .محلس الإدارة برياسة شيخ الحامع الأزهر » وغضوية عبد الحالق 
باشا ثروت وغيره وكلهم يرى أن المسألة صغيرة لاتستحق مغاضبة الحديو من 
أجلها ٠‏ فوافقوا على إعطائه وصمم عاطف على رأيه » فلما لم تنجح حججه 
طلب أن تدون في المحضر معارضته » ومنح الشيخ المهدي الدرجة بالأغلبية 
فذهب الشيخ مهدي ليشكره» فقال عاطف لاتشكرني ياأستاذ فقد كنت معار ضاً. 
قال الشيخ مهدي : إذن فلأشكر الله.. وهو لايقبل الرجاء يمس به العدل 
ولو خاصم في ذلك أكير كبير . 

ولما كان و كيلا للمعارف تقدم طالب إلى مدرسة هو ابن حمد باشا الباسل 
وسنه تزيد عن السن القانونية فأبى » وألح سعد باشا في قبوله فأبى إلا أن يعدال 
القانون ويقبل جميع من كانوا في مثل سنه . 

لازمت عاطف بك ني دروس الأخلاق هذه سنين » وكنت كلما تقدمت 
في نحضير الدروس معه حماني عبء تدريس هذا العلم تدريجياً » هذا إلى 
دروس أخرى كنت أستقل بتدريسها من فقه أحياناً » وتاريخ إسلامي أحياناً 
وغير ذلك . وكان عنائي بالدرس أيام كنت مدرساً لايقل عن عناء الدرس أيام 
كنت طالباً » فقد كنت أقضي الساعات الطويلة في تحضير الدرس الواحد من 
مصادره المختلفة » وأكتب المذكرات للطابة في كل مادة أدرسها . 


١و‎ 


واتصلت بصديقى وأستاذي أحمد بك أمين . فقد درس لنا بعض المواد 
القانو نية أيام كنت طالب » فلما تخرجت انقلبت الأستاذية إلى صداقة » ففى 
إجازة من الإجازات الصيفية اتفةنا على أن نقرأ كتاباً ؟ في أصول الفقه يعارن 
بينه وبين أصول القوانين في التشريع المدني . فكنا تجتمع كل يوم صباحاً ونقرأ 
بحو ساعتين ف كتاب ١‏ الموافقات » لاشاطري ٠.‏ وبعد أيام من قراءتنا في هذا 
الكتاباقترح علي اقتراحاً غريباً» وهو أن نقذي إلى قراءتنا في أصو لالفقه ساعة 
في دراسة الآثار الإسلامية » فأحضرنا خطط علي باشا مبارك نقرأ فيها كل يوم 
الآثار الموجودة في شارع من شوارع القاهرة. من مساجد وتكايا وأسبلة وبيوت 
أثرية ونحو ذلك » فإذا جاء العصر التقينا في أول هذا الشارع ٠‏ ومررئا على كل 
مسجد » ندخخله ونطيق ما كتبه علي باشا .بارك في خططه . ونعرف تاريخه ومن 
بناه » ونقرأ اللوحات الرخامية الي تمدنا بهذه المعلومات » واستمررنا على ذلك 
نحو ثلاثة أشهر أتممنا فيها كل شوارع القاهرة » وألممنا فيها بكل آثارها . فكان 
درساً غريباً مفيداً . 


وإلى جانب ذلك اشتقت جداً إلى أن أعرف لغة أجنبية . فهؤلاء أساتذتي 
العصريون يدلون بمعرفتهم لغة أجنبية ‏ هذا يدل بلغته الفرنسية » وهذا يدل 
بلغته الإنجليزية » وكل يعتمد عليها في نحضير دروسه » ويذكر لنا أنها. تساير 
الزمان » حبى أن الكتاب المؤلف في علم منذ عشر سنوات لا يصلح أن يكون 
مرجعاً اليوم إلا بعد التعديل » لا كالكتب الأزهرية ابي يدعى أنها تصلح لكل 
زمان ومكان » ولأ هؤلاء الأساتذة كانوا ولو ن دائما أن من اقتصر على اللغة 
العربية يرى الدنيا بعين واحدة » فإذا عرف لغة أخحرى رأى الدنيا بعينين . و كان 
من البواعث على هذا أن أحمد بك أمين قال لي يوم : إن علي باشا مبارك أهمل 
في خططه إهمالا كبيراء إذ ل يذكر شيئاً عن نيت شاهبندر التجار في« حوش 
قدم» مع أنه بيت أثري عظيم » يمثل الحياة الجماعية في القرن الذي بي فيه . 
وقد اكتشفته في كتاب إنجليزي ني الآثار » ألفه بديسكر بالألمانية » وترجم 
إلى الإنجليزية. لهذا فكرت أن أتعلم لغة أجنبية»وحرت بين الإنجليزية والفرنسية 


قال 


نم فضلت الفرنسية اعتماداً على أني تعلمت مبادنها في صغري وأتممت 
دروسها إلى السنة الرابعة يوم كنت في مدرسة والدة عباس باشا » فاستذ كار 
القديم والبناء عليه أهون من الابتداء في تعلم لغة جديدة » وبحثت عن مدرس 
واتفقت معه على أن يدرس لي أربعة دروس في الأسبوع » واشاريت الكتب » 
وبدأت أذاكر الدرس الأول » ولكن ‏ للأسف - وقم اختياري على مدرس 
خائب » فهو لا يحتفظ بموعد » ولا يهنم بدرس » وصبرت عليه صبرا طويلا 
حبى مللت وانصرفت عن الدرس إلى حين . 

وبي هذه المدة اتصلت بحزي الأمّة الذي تكون بيجانب الحزب الوطي » 
وحزب ١‏ الإصلاح على المبادىء الدستورية » » وعلى الأصح اتصلت يحريدته 
المسماة « بابحريدة » الي كان يرأس تحريرها الأستاذ أحمد لطفي السيدء وكانت 
حجرته في الهريدة منتدى بلحمهرة من الشبان المثقفين » ومن حين لآخر كانت 
تلقى ني فناء الدار محاضرات سياسية يدور حولها الحدل . ولسث أنسى يوماً 
كان يحاضر فيه الأستاذ أحمد لطفي السيد . وكان بحضر الحفل عدد كبير من 
داك السياسة منهم الشيخ علي يوسف وإبراهيم الهلباوي » فما نشعر إلا وقد 
أطار جماعة من طلبة الحقوق حماماً أعدوه معهم لهذا الوقت تنكيلا بإيراهم 
الهلباوي إذ كان محامياً عن الإنجليز في حادثة دنشواي الي كان سببها الحمام » 
وساد الهرج والمرج » وخيف: على الشيخ علي يوسف وإبراهيم الهلباوي من 
الاعتداء . فحضر البوليس ومكنهم من الحروج آمنين . وقد استفدت من هذا 
الاتصال شيئاً من الثقافة السياسية والاجتماعية بفضل أحاديث أستاذنا لطفي » 
ومحاضرات المحاضرين والاتصال بنخبة من خيرة المثقفين . 

استمررت مددرساً في مدرسنة القضاء سنتين. وكانت هناك مشكلة هي أني لم 
بجح ني الكشف الطبي لقصر النظر » فعينت ( ظهورات.) حسب اصطلاح 
لمستخدمين ٠‏ ومعنى هذه الكلمة أن الموظف الذي يعين على هذا الشكل ليبس 
له حق في المعاش عند بلوغه السن ٠‏ وليست له ضمانات ني بقائه في الوظيفة » 


١.١ 


إذ يكفي إشارة من الرئيس بالاستغناء عنه فيستغبى . أما الموظف الثابت أو على 
حد تعبيرهم ( المثبت ) فله الحق في المعاش » ولا يسُخرجٍ من الخدمة إلا مجلس 
تأديب يقرر فصله » وهي ميزات لا يستهان بها » وأنا من طبعي تفضيل التدريس 
على القضاء ولكن أود لو كنت مدرساً ( مشبتاً ) ففكر عاطف بك حرصاً على 
مصلحي أن أعين قاضياً لمدة قصيرة - والقاضي بعين بمرسوم» ولا يحتاج من 
يعين بمرسوم إلى .كشف طبي - فإذا عينت قاضياً كنت مثبتاً » فإذا انتقلت إلى 
مدرسة القضاء نقلت ( مثبتاً )» وكذلك كان . ولكن أتت مشكلة أخرى وهى 
أن مدير المحاكم الشرعية أبى إلا أن يعينني قاضياً في الواحات االحارجة » وهي 
بلد بعيد يشق انتقالي إليها على أني وأمي اللذين أصبحا لا يجدان عزاء من فقد 
أخوي إلا بقاني بينهما » فحاولت ما استطعت وحاول عاطف بك ما استطاع أن 
بغير الواحات بأي بلد آخر فلم نستطع » فتوكلت على الله وقبلت الوظيفة 
واستعددت للسفر إلى الواحات . 

وقد قضيت فيها ثلاثة أشهر » ولا أدري ما الذي بعتي على أن أدون 
مذكرات يومية لهذه الرحلة فلأنقل هنا بعضها : 


الاربعاء 7" أبريل سسنة ١8117‏ : 


اعتزمت السفر إلى الواحات الحارجة » وذهبت إلى المحطة وودعني عدد 
كبير من طلبة المدرسة ومدرسيها » واعتذر الناظر لارتباطه موعد آخر » وكان 
وداعاً مؤثراً حقاً اختلط فيه شعور الفرح الشديد بالحزن الشديد ‏ فرحت لا 
رأيت من مظاهر الوفاء والإخلاص » حى جرى الطلبة مع القطار في بدء نحر كه 
وآثار الحزن بادية على وجوههم » وحزنت لخالة أبي وأمي افراقهما من غير 
عائل يعولهما » ووصلت إلى أسيوط في الساعة الثالثة بعد نص الليل وذهبت 
إلى أقرب فندق » وني الصباح سألت عن المحكمة الشرعية فوجدتها بي بناء 


١*2 


جميل فرش فرشا جملا ٠»‏ واستقباني ركتس المحكية(© اسقبالا نس ودغاق 
للغداء معه » وعرض علي" ني المساء أن يزيرني بعض بيوت الكبراء » وتقابلنا 
وأزارني بيت الهلاللي » وبيت خشبة » وعندما زرنا اايت الثاني وجدنا مدير 
أسيوط هناك » يحف به كثير من الأعيان » فاستقبلنا استقبالا فاتراً » ثم جلس 
يتحدث والقوم منصتون كأن على رءوسهم الطير » يؤمآنون على كل ما يقول 
ولا يحرؤ أحد أن يخالفه ني فوله» وكان موضوع حديثه المقارنة بين أقباط أسيوط 
ومسلميها » وأن الأقباط أكثر جداً في الحياة وسعياً في طلب الرزق وحرصاً على 
ما يدخل ني يدهم من مال وأكثر تعليماً لأولادهم »وأكر قبولا للمدنية الحديثة» 
وأن المسلمين يحب أن يسيروا سيرهم ويعنوا بأمورهم وهم أولى بذلك . 


5" أبريل : 


بعد أن قضيت يومين في أسيوط رأيت فيهما المدينة ومبانيها ومتاجرها 
ومساجدها وخخزانها » ركبت قطار الصعيد ني الساعة الثالثة بعد نصف الايل » 
فوصلت مواصلة الواحات في الساءة السابعة صباحاًء ثم انتقلت إلى قطار الواحات 
فسار القطار سيراً بطيئاً وبدت لي الصحراء متسعة الأرجاء » طوراً يمد الناظر 
نظره فلا يرى إلا أرضاً منبسطة كلها رمال » وطوراً يرئ هضبات مرتفعة » 
ومررت على أرض يسمونها « غيط البطيخ »: لأنها أرض رملية واسعة بعرت 
فيها أحجار مكورة كأنما البطيخ : و كان لون الرمال يحتلف كلما سرنا فتارة 
أحمر وتارة أصفر وتارة غيرهما ٠+‏ وظل هذا منظر الصحراء حبى وصلت 
بلدة المحاريق في الساعة الثالثة بعد الظهر : و كان يقيم فيها المنفيون » ثم وصلت 
الحار جة بي الساعة الرابعة » فكانت مدة الطريق نحو تسع ساعات » ولو أسرع 
القطار لقطعها ني ثلاث أوأقل» وكان بحز نبي أثناء الطريق ذكرى أبوي الشيخين 
وحنيي إلى وطبي وألمي من غرببي » فلما قاربت الوصول إلى الحارجة » مررت 


٠ وحمو فضيلة الشيخ أحمد هدايب‎ )١( 


١ 


على مر كز لشركة إنجليزية أنشئت لتستغل أرض الواحات ؛ فرأيت إنجليزيين 
يقفان في الشمس يشرفان على العمال » فقلت في نفسي أيأتون من إنجلرا الباردة 
لى الواحات المحرقة طمعاً في الكسب وأملا في النجاح » ويعيشون عيشة فرحة 
مستبشرة » وتأتي أنت من بلدة في مصر إلى بلدة أخرى في مصر ليس بينهما 
إلا أقل من يوم وتبكي ؟ ‏ خحجلت من نفسي وتبين لي سبب من أسباب مجاحهم 
وإخفاقنا وغناهم وفمقرنا . وعاهدت الله ألا أحزن بعد ذلك ولا أبكي . 


6 أبريل : , 


نزلت يومين ضيفاً على معاون الإدارة » إذ لم يكن للواحة مأمور وإثما 
يقوم مقامه معاون » وبحثت عن بيت أسكنه» وأخيراً اهتديت إلى بيت هو خير 
ما رأيت » أجرته تمانون قرش في الشهر» دوران بنيا بالطوب النبىء » وسقفا 
جذوع النخل . إذا فتحت شبابيكه أسندت بقطع حجرية » أحسن ما فيه أنه 
بسيط خلا من كل مظاهر المدنية والحضارة » يطل من ناحيته البحرية على 
بساتين زرعت خيلا ومشمشاً وبرتقالا » ويطل من ناحيته الحنوبية على الصحراء 
الرملية » وبعد أن استرحت فيه قليلا سمعت الباب يدق » فجاءني الحادم يقول 
إن أخا المأذون بالباب » فأذنت له » فدخل ووراءه غلام يحمل صحفتين في 
يديه » في إحداهما لحم نبىء » وني الأخرى أرز غير مطبوخ . قلت : ما هذا ؟ 
قال هي هدية من أخي المأذون » فاعتذرت في رفق . فأخذ يتلو علي" الأحاديث 
الكثيرة في فضل المهدية وقبولها » فاضطررت أن أعتذر في عنف » وبعد ساعة 
أو ساعتين دق الباب ثانية » فإذا يخادم العمدة حمل معه عشر ب رتقالات » وهي 
في نظرهم هدية ثمينة » لأن زمن البرتقال قد انقضى من الواحات وأصبح فيها 
نحفة تميئة » فاعتذرت أيضاً . 


: أبريل‎ ٠ 
» زرت الخارجة » وقد علمت أن عدد سكان بلدانها كلها 247 نفساً‎ 


١66 


و بضع مئات : نم بولاق وهي تزيد عن الألف 2 حناح حاقفئ تزيد عن 
أربعمائة . أكثر كسبهم من النخيل في موسم البلح . وهم بزرعون القمح 
والآرز ءوالشعير الفول السوداني والمشمش والزيتون والبرتقال وقليلا من البطيخ . 
وحب القمح والارة ضئيل كأهلها وحيواناما 3 وقد أخيرت أمهم إذا أرادوا 
أن يزرعوا قمحا فلا بد أن توا بالتقاوي من الصعيد 3 ولا يبذرون قمحهم 
لأنهم إن فعلوا ذلك خترخ المحصول في غاية الضعف والصغر » وبيوتما كبيوت 
قرى الريف المصري الحقيرة . هبنية بالطين مسقوفة بجريد النخل . و 06 
شوارعها مسقوف وبعض أجزاء هذا السقف واطىء حبى يضطر السائر أن 
ينحي وهو يسير انحناء يقرب من الركوع » وترى الرجال والأطفال إذا مروا 
في هذه الشوارع مساء يحملون أعواداً من الحشب يشعلونما ليهتدوا بها ويتقوا 
العقارب . ش 

فيها طائفة من العميان يعملون سقائين وهم سيرون جماعات وعلى 
ظهورهم القرب 3 حملون الماء من العيون إلى البيوت» ولس يا عام إلا 
أعمى » وأغرب مناظرها منظر العيون تنبع من الارض وتجري فى ف الحدول » 
و بعضها طبيعي وبعضها مصنوع “اميا كد وريه عدر ١‏ «ويسقنيا 
قد بذل في عمله جهد كبير » وبعضها يدل مظهره على أنه فن أثر الرومان » 
والناس يملكون داء العين بالساعات » قسم الأسبوع إلى ساعات » فمنهم من 
يلك العين ساعتين أو ثلاثة أوأكثر في الاسبوع » يسقي فيها أرضه وزرعه . 


/ا مايو : 
زرت كتّاباً ني الحارجة » وهو أسطواني الشكل بي على صخرة وليس 


فيه منفذ للضوء إلا الباب » أرضه طين جاف ليس مفروشاً بشي ء إلا بعض أبراش 
في جوانب الحجرة يجلس عليها الأطفال » وسألت عن الفقيه فلم أجده ‏ 


ه5١‏ حياتى ل ٠١‏ 


ورأيت الاطفال يقرأون في ألواح من الصفيح طليت بالطّفل وهم يطلوما 
كلما مسحوا اللوح وجددوا الكتابة » ولفت نظري طفل كبير » أخذت لوحه 
فوجدته قد كتب فيه المعوذتين وبعدهما : « وقد تم طبع هذا المصحف الشريف 
في مطبعة كذا » . وهو يحفظه على أنه من القرآن الكريم . 


4ةمايو: 


صليت الجمعة في مسجد البلدة ٠.‏ وأغرب ما سمعت أن الحطبة كلها 
كانت حثا على الزهد ونحذيراً من السفر إلى أوروية لقضاء الصيف مع أن 
أهل الواحات زهاد بطبعهم لا يحدون ما بأكلون إلا بعد العناء ».وما سمعوا 
قط باسم أوروبة إلا من الحطيب . وما حدثتهم أنفسهم حتى ولا بالسفر إلى 
الصعيد ء ولكن لا عجب فاللحطيب يحفظ خطبته من ديوان مطبوع من غير 
نظر إلى ما يلائم وما لايلام. وطلب مني أن أقرأ درساً بعد الجمعة فم رأتدرساً 
موضوعه«الحث على العمل ومضار الكُسل» واعتقادي أن لا قيمة لهذا الحديث 
وهذا الدرس ٠‏ فهم لا يصلحون إلا بإصلاح بيئتهم . 


:ويام٠‎ 


اليوم جلست أول مرة في علي الققناء ء فتهيبته, لأني مع دراسي الفقه بأ كله 
دراسة و اسعة عميقة ؛وأصولالفقه بأ كلهادر اسةواسعةعميقة كذلك »ونظامالقضاء 
والإدارة سواء ني ذلك القضاء الشرعي والأهلي والمختلط » ونظام المرافعات 
وما إليها » وعرضت علينا مماذج كثيرة من القضايا وجيثياتها وأحكامهاء وزرنا 
بعض المحاكم واستمعنا لبعض قضاياها » ودرسنا بعض القضايا العويصة ذات 
المبادىء ؛ مع كل هذا تبيبت هذا المجلس وخجلت من نفسي » وخحجلت ممن 
حولي ولم أدر ماذا أفعل » وكان موضوع القضية طلب امرأة نفقة من زوجها 
الغائب » وجلس الكاتب عن يمي ونادى الحاجب المدعية فحضرت » ونادى 


1١عآك‎ 


المدعى علية فلم يحضر ٠»‏ وإلى هنا ارتبكت ولم أدر ماذا أمبي على الكاتب » 
فهربت من الإملاء عليه وحكمت ني القضية حيثما اتفق » وأمرت الكاتب أن 
ينتظر » ورفعت الحلسة » ثم عدت إلى سجل القضايا أبحث عن قضية مثلها 
لأتعرف كيف كتب فيها » ثم أمليت على الكاتب على بمط ما في السجل مع 
تغيير أسماء الأشخاص ومقدار النفقة. وكان موقفاً خجلا حقاً يدل على أن العلم 
غير العمل . ْ 


: مايو‎ ١١ 


كتب إلي ' صديقى وأستاذي أحمد بك أمين كتاباً ظريفاً مفيداً » وما جاء 
فيه + و إن كلمة تؤاخة مضرية قديمة .وإن الواحاث اللنارجة هله كان انما 
«واحت رست » أي الواحات الحنوبية » وإن كلمة واحة كان معناها في الأصل 
الكفن أو المومياء ثم صارت تطلق على مقر الأبرار من الأموات » لآن قدماء 
المصريين كانوا يعتقدون أن الواحات الحارجة هى مقر الأبرار » وأن الواحات 
الداخلة مقر الأرواح وقد قرأت فيما قرأت أن عندكم بلدا اسمه « تادروه» به 
ثلاثة معابد » منها معبد من عهد البطالسة ومنها معبد من عهد الرومان » وقرأت 
أيضاً أن الواحات الحارجة كانت في أول عصر المسيحية مقرأ للزهاد من المسيحيين 
الذين انقطعوا عن العالم للعبادة » ولهم من الاثار بتلك الخهة مقبرة كبيرة تسمى 
البجوات بها نحو مائي قبر . ولا يزال ببعض هذه القبور نقوش حسنة » . وقد 
أثر ني" هذا الفطات فعزمت أن أزور الاثار القديمة الموجودة بالحارجة » كا 
فعلت مع صديقي هذا في زيارة الاثار الإسلامية . 


مايو : 


بعض موظفي الحكومة هنا يتزوجون زواجاً يشبه زواج المتعة » فالموظف 
يختار فتاة يستجملها ويتزوج بهاء فإذا حلت ني عينه فتاة أخرى طلق الأولى 
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وتزوج الثانية » وتبقى معه الزوجة إلى أن يصدر الأمر بنقله من الواحات فيطلقها 
ويرضيها بقليل من المال . وقد تأتي منه بولد أو أكثر » فبعضهم يترك الزوجة 
وأولادها » وبعضهم يأتخذ اولاده معه » ويترك زوجته بعد أن يطلقها » ولكن 
أكثر هم يتحر جون من الإنسال ؛ ويتخيرون الفتاة العاقر أو المرأة المرضعة حزى 
لا تسل . 

وعرفت هنا ستة موظفين تزوج منهم هذا الزواج ثلاثة » وقد عرض علي" 
مثل هذا الزواج فأبيت لاعتقادي أنه مناف للمروءة وأنا قادر على ضبط نفسي 
ولله الحمد . 


5" مايو : 


أنا هنا في جماعة من الموظفين أستغيث بالله منهم » كلما اجتمع بعضهم 
ذكروا الغائبين بالسوء في سير نهم وبيوتهم ء ويظهر أن سبب ذلك أن الحكومة 
تجعل من بين عقوباها نقل الموظف الذي أساء السيرة إلى الواحات أو إلى أقصى 
الصعيد » فكأن سكان هذه البلاد قد حكم عليهم ألا يروا موظفاً صا حاًء وم 
ينطبق علي" هذا القول لأن القضاة الشرعيين كانوا إذا نقلوا إلى هذه البلاد البعيدة 
أتوا بشهادات طبية تثبت أن جو هذه البلاد لا يلامهم . فلما ضاق مدير الإدارة 
الشرعية ذرعاً بذلك عزم أن يعين ني الواحات الحدد الذين يقدمون عند تعيينهم 
شهادات صحبة تثبت لياقتهم » وقلما اجتمع هؤلاء الموظفون من غير أن يتسابوا 
أو يتضاربوا ؛ وقد وضعت لنفسي خطة ألا أسايرهم ني القول ولا العمل وأن 
أتحاشى الاجتماع بهم إلا عند الضرورة . 


48 مابو : 
عملي في المحكمة قليل جداً » فكثير من الأيام يمر من غير عمل » أو 
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بإمضاء ورقة أو ورقتين » وعدد القضايا قليل » وأكثر المنازعات يفصل فيها 
العمدة أو الرجال المعروفون بينهم » ومن عادني أن أذهب إلى المحكمة كل يوم 
في الساعة التاسعة والنصف صباحاً» و كثيراً ما يأني زائرون من موظفين وأهال 
فأجلسهم إلى الساعة الثانية عشرة ثم أعود إلى منزلي وأتغدى وأنام قليلا 
فأقرأ ني بعض الكتب إلى الساعة السادسة » فأجلس أمام الباب أو أقابل زائراً أو 
أرد زيارة أو أخرج إلى الصحراء » ثم أعود إلى بيني فأتعشى وأقرأ في الكتب 
إلى الساعة العاشرة فأنام » وأصحو قبل طلوع الشمس فأقرأ جزءاً من القرآن ثم 
ويوم الثلاثاء هو اليوم الذى نحوطه هالة كبيرة » فهو اليوم الذي أرقبه طول 
الأسبوع : فاليوم يوم السبت؛ إذأ بقي على يوم الثلاثاء يومان؛ واليوم يوم الاحد 
إذاً بعد غد يوم الثلاثاء » فمبى يكون عصره ؟ إنه الوقت الذي بحضر فيه البريد 
من القاهرة كل أسبوع : 


: ماي‎ "١ 


شاهدت أمس أوروبيا بي الخارجة ومعه رجل من أهلها » وقد علمت أنه 
يأتقي كل سنة للتجارة في نوع من النبات ينبت حول اللحارجة وني بعض جبالها 
واسمه ٠‏ السكران ؛ يجمعه له بعض الناس ويبيعونه له كل قنطار بعشرين قرشاً » 
وهو يصدره إلى الخارج لاستعماله في بعض الأدوية ("والله أعلم بكم يبيع 
القنطار » وهكذا يستغفلنا الأجذبي دائماً ؛ ونقنع بالربح القليل دائماً » ويعيش 
هو من مجهودنا في القصور الفخمة واللروة الضخمة . 

ليس في الواحات بق » إتما يكثر فيها الذباب والناموس في موسم البلح » 
وني الأسبوع الأول من سكني في بيني رأيت فيها عقربا فقتلتهاء ومساء أمس 
وجدت بقرب بيتنا حية يبلغ طولها نحو خمسين ستتيمثرا» وقطرها نحو سني 
)١(‏ لعلاج الربو ٠‏ 
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ونصف » سمعها الحادم وهي تنفخ في الظلماء » فأتى بمصباح وتتبعها وقتلها » 
ورأيتها بعد قثلها وهي تتلوى » فنغص ذلك علي" وربي لي الوسواس » فأنا كل 
ساعة أتخيل عقرباً أو حية . 

عجبت للإسلام واللغة العربية وقونهما وانتشارهماء فليس في الواحات إلا 
مسلم » وليس فيها إلا من يتكلم العربية وحدها . 


+ # اه« 


لاأطيل على القارىء بهذه اليوميات الي استمرت ثلاثة أشهر » وقد أحسست 
فيها بفراغ طويل » عريض ٠‏ لأن القضايا الي عرضت في هذه الأشهر الثلاثة 
كانت تسعاً فقط من أبسط الأنواع » ويكفي في الفصل فيها ساعة من الزمن » 
فملأت فراغي بشيئين : الرحلات إل الاثار الموجودة بالحارجة » وقراءة 
الكتب . فأما شغفي بالآثار فكان عجيباً حماًء لأن الآثار الموجودة آثار قديمة 
وثقافي فيها محدودة أو معدومة؛ وربما كان السبب في شغفي بها ما تولد عندي 
من حب الاثار والإعجاب بها يوم كنت أزور الاثار الإسلامية مع صديقي أحمد 
بك أمين ؛ وقد كنت في كثير من الأحيان أصحب مفتش الأآثار ليدلي إلي” 
بمعلوماته عنهاء وقد كنت أدون في يومياتي وصف كل أثر رأيته وما تركه في 
نفسي من أثر » وكانت هذه الآثار بعضها فارسية من عهد احتلال الفرس لمصر 
وبعضها من آثار قدماء المصريين وبعضها رومانية» وبعضها مقابر مسيحية لا 
تزال محتفظ يحثث الموتى وأكفانماء بللا يزال بعضها محتفظاً بشعر الرأس والذقن 
من جودة التحنيط » وبعضها أسود الوجه غائر الحبهة بارز الأسنان . وبعضها 
- وهو الأكثر ‏ أبيض الوجه منفرج زاوية الوجه . 

وكانت أمتع رحلة من هذا القبيل رحلي إلى باريس » وهي بلدة حقيرة 
محمل اسماً كبيراً ؛ وبدائية بدوية حمل اسم أكبر مديئة مدنية » ولا أدري 
كيف أطلقعليها هذا الاسم »وهي تبعد عن الحارجة نحو ماثة وعشرين كيلومترا. 
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أعددنا العدة لهذه الرحلة من ماء وزاد » وخرجنا على ثلاثة من الإبل من 
نوع الهجين » طبيب الواحات وملاحظها وأنا . و كنا نسير عصراً وبعض الليل» 
وصبحاً وبعض النهار » وننصب خيمة في الظهيرة نأوي إليها عند اشتداد الحر . 

ولست أنسى مرة ونحن في الطريق يوماً اشتد حره وجف هواءه » وقد 
أكلنا أكلة ثقيلة لاتناسب السفر » ثم ركبنا واشتد بي العطش ؛ و كلما شريت 
تقلقل الماء ني بطي من هزة الهجين ؛ ثم أعطش فأشرب » فلما مللت الشرب 
أخرجت ليمونة من جيى وقطعتها » وأخذت أمصها من حين إلى آخر » فما 
مع جفاف الهواء» فالتفت إلى الطبيب استنجده بالإشارة» فأسرع إلى الزمزمية 
وصب الماء في حلقي.. ولو تأخر ذلك بضع ثوان لهلكت: ولكن الله سلم !. 

ورأينا في الطريق بعض آثار قيمة وعيوناً رومانية وشجر الدوم الكثير . وقد 
وصلنا البلدة ثاني يوم مساءء ورأينا أرضها المحيطة بها من أجود أنواع الأرض» 
مساحات واسعة ليس ينقصها إلا الماء لتنتج أحسن الزرع . ورأينا البلدة مملوءة 
بالأطفال الذين لا عائل لهم عن أثر حمى تيفودية اكتسحت آباءهم في العام 
الماضى . 

وني قومها كرم عرني ولهجة عربية جميلة » كنت أتلذذ من سماعها 
وخصو صآمن النساء اللاي كن يترافعن إلي في شكوى أزواجهن »ورأيت أهلها 
في نزاع طويل شديد » حتى علمت أنهم في السنة الماضية لم يزرعوا أرضهم 
عناداً فيما بينهم . ورأيت بها آثاراً قيمة زرنها وأعجبت بها . 

ولأهلها بعض عادات غريبة » فإذا مات منهم كبير لبس النساء أحسن لباس 
عندهن وأجداه» وإذا كان له سيف أو بندقية أمسكتها زوجته أو قريبته بيدها 
وقفت تندب الميت وقد تصاب بجحروح مما في يدها . 

وني عودني من باريس رأيت السراب وما كنت رأيته » كنت أرى بحراً 
تشع دراعة عليه أشجار 2 ولا بحر ولا أشجار . ولاتساع الصحراء وتلاعب 


١ ليك‎ 


الرياح فيها كنت أتخيل أحياناً أن أحداً وراءنا يحري ويتكلم » ثم ألتفت فلا أرى 
شيثاً » فظننت أن هذا هو ما كانت تزعم العرب أن الحن حدئتها أو هتفت بها . 

وني الطريق دروب »وهي خطوط صنعتها أقدام السائرين»وإذا وصلنا إلى 
أرض حجرية ضاع الأثر » وكان السائر عرضة أن يضل الطريق . وقد سمعت 
وأنا بالخارجة حديث قوم ضلوا الطريق فماتوا عطشاً . وقد انحرفنا تحن في سير نا 
مرة انحرافاً قليلا.سرنا من أجله ساعة حبى وصلنا إلى الطريق السوي . 

أما الأمر الثاني الذي كنت أقضى فيه وقبى فمطالعة الكتب . ومن أحسن 
ما قرأت في هذه الفترة كتب ثلاثة مختلفة الأنواع والألوان : كتاب تاريخ 
الفلك عند العرب للأستاذ نللينو » قرأته بإمعان واستفدت منه كيف يبحث كبار 
المستشرقين » وكيف يصبرون على البحث » وكيف يعيشون في المادة الي 
مخصصوا فيهاء وكيف يسيرون في بحثهم من البسيط إلى المر كب في حذر وأناة. 
فإذا قلت أنني استفدت منهج البحث من هذا الكتاب لم أبعد عن الصواب . 

والكتاب الثاني أصول الفقه للشيخ ا لحضري» كنت قرأت بعضه وأنا طالب» 
فأعدت قراءته على شكل آخر أطبق في قراءته ما استفدته من عاطف بك بركات 
من حرية في النقد وإعمال العقل فيما يقرأء فكنت أقرأ الفصل وأديره في ذهي » 
وأتساءل : هل هذا حق أو باطل وخطأ أو صواب ؟ فإن كان خطأ فما وجه 
الصواب ؛ وأكتب في آخر كل فصل رأبي فيه ونقدي له . 

وأما الكتاب الثالث ففى الأدب وهو ديوان الحماسة وشرحه.أقرأ القصيدة 
ال الفط راعر فجن نافيا الك مط البيت في الحملة» ثم أعيد قراءته» 
وما استحسنته من الديوان حفظته . 

وني هذين الأمرين كانت سلواي . 


وبعد ثلاثة أشهر بينها إجازة شهر جاءني كتاب من محكمة أسيوط الشرعية» 
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عدت إلى مدرسة القضاء كما كنت » ودرست كما كنك أخر هن 3 أهم 
دروسي دروس“الأخلاق ٠‏ ويجانبها فقه أو تاريخ أو منطق . 

وأحسست ثانية حاجي الشديدة إلى لغة أجنبية » فدروسسي ف الأخلاق 
مصدرها مذكرات عاطف بك الي نقلها عن الإنجليزية » وأنا شيق إلى أن أتوسع 
فيها » ومن" حولي من الأسائذة العصريين نستفيدون أكبر فائدة في مادهم الي 
يحضرونها من اللغة الإنجليزية أو الفرنسية » وقد أخفقت في تعلم الفرنسية » 
فلأجرب حطظي في الإنجليزية . 

ويوماً قابلت صديقي أحمد بك أمين » وجلسنا في مقهى » وذهب الحديث 
فنونآ إلى أن وجدته يقول إنه عثر على كتاب إنجليزي قم لمستشرق أمريكي اسمه 
مكدونالد!" » وأنه قسم كتابه إلى ثلاثة أقسام : قسم يتعلق بنظام الحكم في 
الإسلام » وقسم ني تاريخ الفقه الإسلامي : وقسم في المذاهب والعقائد الإسلامية . 
وأيذ يطري الكتاب ويحكي بعض آرائه » فاستفزني الموضوع وقلت : هل 
تستطيع الآن أن تذهب معي إلى مدرسة(برليتز) لأرتب دروساً لي في الإنجليزية؟ 
فقبل » وأقسمت أن أتعلم وأن أقرأ هذا الكتاب في لغته » وذهبنا إلى المدرسة 
ورتبنا دروساً ثلاثة في الأسبوع بحائة وخمسين قرشاً كل شهر. واشتريت الكتاب 
الأول » وتولى تعليمي سيدة إنجليزية يظهر عليها أنما فقيرة الحال » تحسن 
الإنجليزية لأا إنجليزية » وإن لم تكن مثقفة إلا الثقافة الضرورية . وبذلت في 
ذلك محهوداً شاقاً » أقرأ في البيت وأحفظ في الطريق وأذاكر إذا كنت مراقباً 


)١(‏ هذا الكتاب هو ,تمولةآ ؤه برهم1امهط1 
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في الامتححان أو مشرفاً على حصة آلعاب رياضية ؛ والدراسة بهذا الشكل عسيرة 
إذ لم أكن ني فصل يتعاون الطلبة فيه على التعليم ‏ ولم أكن في بيثة نعود سمعي 
اللغة »ويقول لي الشيخ الحضري ؛ لقدجر ب هذهالتجربة مئات من طلبة دا رالعلوم » 
فساروا خطوات ثم وقفوا » ولم ينجح منهم إلا من كان بعثة إلى إنجلئرا ؛ فقلت 
له سأجرب كا جربوا ولكن سأنجح إذا فشلوا . 


وبعد شهرين يي هذا الحهد أحضرت كتيباً صغير أ عنوانه«الإسلام مرداه1 ( 
للسيد أمير علي » وقلت أن موضوعه معروف لي ومعرفة الموضوع تعين على 
الفهم . ولكي قرأت الصفحة الأولى.فلم أفهم » فظللت أصرف أكر من ثلاث 
ساعات ني الصفحة » أكشف في المعجم الإنجليزي العربي عن كل كلمة حتى 
« من » و دعن » وأنا جاد" صابر . ومكثت على ذلك سنة » أتممت فيها الحزء 
الأول والثاني من كتب برليتز وبدأت الحزء الثالث في السنة الثانية . وفيه بعض 
فصول في الأدب الإنجليزى وتاريخه » فأحسست أن هذه المدرسة غير ملمة 
بتاريخ الأدب وأنها لاتصلح لتدريس هذا الكتاب » فبحثت عن مدرس آآخر 
أو مدرسة أخرى . 

ووفقت إلى سيدة إنجليزية كان لها أثر عظم في عقلي ونفسي . 

مس بور (معبروط) سيدة في نحو الحخامسة والحمسين من عمرها » ضخمة 
الحسم مستديرة الوجه » يوحي مظهرها بالقوة والسيطرة » بسيطة في ملبسها 
وزينتها . مثقفة ثقافة واسعة . نحيد الإنجليزية والفرنسية والألمانية » ذات رأي 
تعتد به جريدة التيمس فرحب بمقّالاها » عرفت الدنيا من الكتب ومن الواقع , 
أقامت في فرنسا سنين وي المانيا سنين وني أمريكا سنين فكملت تجاربها واتسع 
أفقها ؛ حضرت إلى مصر ووافقها جوها فأقامت فيها ولكن ليس لها من المال 
ما يكفيها للإقامة طويلا » فهي تستأجر ببتاً خالباً في ميدان الأزهار وتفرش 
حجراته » وتؤجرها للراغبين فتكسب من ذلك نحو ثلاثين جنيهاً في الشهر تكون 
أساس عيشها » ثم هي رسامة فنانة » تأخذ أدواتها إلى سفح الهرم فترسم الصور 
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الزيتية لمنظر الأهرام والفيضان وما يحيط بهما من منظر جميل أو نحو ذلك من 
مناظر طبيعية جميلة ترسمها بالزيت وتتأنق فيها » وتقضي في رسمها الأيام 


ولا تعاملني معاملة مدرسة لتلميذ » بل معاملة أم” قوية لابن فيه عيوب من تربية 

ابتدأت أدرس معها الحزء الثالث من سلسلة كتب بير ليتز » أقرأ فيه وتفسر 
لي ما غمض وتصلح لي ما أخطأت 2 ثم أضع الكتاب وأحدتها ونحدني في أي 
موضوع آخر يعرض لنا . ولا أدري لماذا لايعجبها مي أن أضع العمامة يجحاني 
إذا اشتد الحر » بل تازمي دائماً بوضعها فوق رأسي . ونستمر على ذلك نحو 
الساعتين أتكلم قليلا وتتكلم كثيراً » وتنفق أكثر ما تأخذه مي في أشكال محتلفة 
لنفعي ‏ فهى تدعو بعض أصحابها الإتجليز من رجال ونساء إلى الشاي » وتدعوني 
معهم لأنحخدث إليهم ويتحدثوا إلي » فأسمع لهجانهم ويتعود سمعي نطقهم ) 
وأصغي إلى آرالهم وأفكارهم وأقف على تقاليدهم » ومرة ترسلتي إلى سيدة 
إنجليزية صديقة لها أكبر منها سنا قد عدا عليها المرض فألزمها سريرها لأنحدث 
إليها . تقصد بذلك أن هذه المريضة تجد في تسلية لعزائها وفرجاً من كربتها » وأنا 
أجد فيها ثرثارة لاتنقطع عن الكلام » فأستمع إلىقولها الإنجليزي الكثير رغم أنفي . 

وتوثقت الصلة بيننا فكأني كنت من أسرنمها » وهى لاتعبى بي من ناحية 
اللغة الإنجليزية وآدابها فحسب » بل هي تشرف على سلو كي وأخلاتي . لاحظت 
في عيبين كبيرين فعملت على إصلاحهماء ووضعت لي مبدأين تكررهما علي 
في كل مناسبة . 

رأتي شاباً في السابعة والعشرين أتحرك حركة الشيوخ » وأمشي في جلال 
ووقار» وأتزمت في حياتي »فلا موسيقى ولا تمثيل ولا شيئاً حتى من اللهو البريء 


٠ هو المرحوم عبد الخالق باشا ثروت‎ )١( 
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وأصرف حياني بين دروس أحضرها ودروس ألقيها » ولغة أتعلمها : ورأتي 
مكتئب النفس منقبض الصدر ينطوي قلبي على حزن عميق » ورأتي لا أبتهج 
بالحياة ولا يتفتح صدري للسرور » فوضعت لي مبدأ هو : « تذكر' أنك شاب » 
تقوله لي في كل مناسبة وتذكرني به من حين إلى حين . 

والثاني أنها رأت لي عينآً مغمضة لاتلتفت إلى جمال زهرة ولاجمال صورة 
ولا جمال طبيعة ولا جمال انسجام وترتيب » فوضعت لي المبدأ الآخر : « يحب 
أن يكون لك عين فنية » فكنت إذا دخخلت عليها في حجرتها وبدأت آخذ الدرس 
وأتكلم ني موضوعه صاحت في : « ألم تر في الحجرة أزهاراً جميلة تلفت نظرك 
وتثير إعجابك فتتحدث عنها ؟ » وكانت مغرمة بالأزهار تععى بشرالها وتنسيقها 
كل حين » وتفرقها في أركان الحجرة وني وسطها » ويؤللها أشد الألم أن أدخل 
على هذه الأزهار فلا أحييها ولا أبدي إعجاني بها وإعجالي بفنها ني تصفيفها . 


ويوماً آخر أدخل الحجرة فأتذكر الدرس الذي أخذته في غرّل الزهور 
فأحبي وردها وبنفسجها وياسمينها وكل ما أحضرت من أزهار » فتلتفت إلي” 
وتقول : « أليست لك عين فنية ؟ » أعجب من هذا الاستنكار » وقد حييت 
الأزهار » فتقول : ألم تلحظ شيئاً ؟ فأجيل عيني في الحجرة فلا أرى شيئاً جديداً 
غير الزهر الحديد » فتقول : ألم تلحظ الحجرة وقد غير وضع أثامها ؟ لقد كان 
الكرمي هنا فصار هاهنا » وكانت الأريكة هنا فصارت هاهنا » وتقول : قد 
سئمت الوضع القديم وتعبت عيني من رؤيته » فغيرت وضعه لتستريح عيني . 
وهكذا . 

لازمتها أربع سنوات » استفدت فيها كثيراً من عقلها وفنها ولكني لاأظن 
أني استفدت كثيراً من تكرارها على سمعي أن أتذكر دائماً أني شاب 

انتهيت من الحزء الثالث .؛ واخترت أن أقرأ معها كتباً أخرى » ني الأخلاق 
أحيانً وني الاجتماع أحياناً » وني آخر المرحلة قرأت معها فصولا كثيرة من 
جمهورية أفلاطون بالإنجليزية » فكان هذا الكتاب مظهر سعة عقلها .و كثرة 
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جاربا ؟ فكنت أقرأ الفصل فتشرحه لي » وتبين ما طرأ على فكرة أفلاطون من 
التغير وما بقي من آرائه إلى اليوم » و كيف طبق هذا المبدأ في المدنية الحديثة في 
الأمم المختلفة » وهكذا . 

ولا أدري ما الذي انتابها فقد رأيتها تكثر من القراءة في كتب الأرواح » 
ثم معن في قراءتها » ثم تذكر لي أنها نمصصت ساعتين تغلق عليها حجرما » 
وترخي ستائر ها » وتغخمض عينيها . وتركز روحها في مريض تعالحه وهو في 
داره هي في دارهاء أو تجحرب تجربة أخرى أن ترسل من روحها إشارة لاسلكية 
لصاجب لها تنبئه أن يحضر أو لا يحضرء وأن يعد" كذا أو لا يبعدء وهكذاءوقد 
نجحت في بعض الأحوال دون بعض فلم تشأ أن تعتقد أن هذا مصادفة ؛ ولكنها 
اعتقدت أن مانجحت فيه فإنما بجحت لأن الأمر قد استوفى شروطه » وما لم 
تنجح فيه لم تستكمل عدته » فزاد اجتهادها » وطالت ساعات عزلتها » وأمعنت 
في تركيز روحها » كل ذلك وأنا أنصحها ألا تفرط في هذا خشية عليها فلا 

وذهبت إليها يوما فرأيتها مصفرة الوجه مضطربة الأعصاب خفاقة العينين » 
فسألتها عما بباء فأخبرتني أنها ذهبت اليوم صباحاً إلى كوبري قصر النيل وهمت 
أن ترمي نفسها في النيل ‏ ثم رأيتها تذكر لي أنها أخفقت هذه المرة في الانتحار » 
ولكنها 'ستنجح في مرة أخرى 2 فخرجت من عندها آسفاً باكياً » واتصلت 
بطبيب للأمراض العقلية فحضر ورآها » وأخبرني أنه لابد من إرسالها فوراً إلى 
مستشفى المجاذيب © وكذلك كان . وكنت أعودها من حين إلى حين ٠‏ فإذا 
جلست إليها تحدثت كعادتها حديثاً هادثاً معقولا » وسألتها مرة : ماذا بها ؟ 
أنجه . ثم تولت أمرها القنصلية الإنجليزية فأسفر”ما إلى بلدها . وأخيراً - وبعد حو 
سنتين - جاءني خطاب بعنواني بمدرسة القضاء عليه طابع إيطالي ففضضته فإذا 
هو من و مس بور تحْبرٌني أنها شفيت من مرضها ء وأنها الآن في روما ٠»‏ تتمتج 
يحمال مناظرها ودقة فنولها وروعة كنائسها » فرددت عليها فرحا بشفانها » م 
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انقطعت عبي إلى اليوم أخبارها رحمها الله . 


وي هذه الفرة الي كنت أدرس فيها مع « مس يور » جاءني صديق وقال 
إنه يعرف أسرة [نجليزية تتكون من زوج وزوجة يريدان أن يتعلما العربية وأنا 
أعلم الزوج فهل لك أن تعلم الزوجة ؟ قلت : لاأعلمها بمال ولكن أتبادل معها » 
فأعلمها العربية وتعلمي الإنجليزية » وعرض عليها ذلك فرضيت . 

سيدة إنجليزية في ريعان الشباب جميلة الطلعة لها عينان تبعثان في النفس معنى 
الصفاء والطهارة والثقة ٠‏ تعيش مع زوجها الإنجليزي المدرس بالمدرسة الحديوية 
الثانوية عيشة أرستقراطية فخمة ؛ مولعان بركوب الحيل والتروض عايها عصر 
كل يوم » يستمتعان بالزواج اللحديد السعيد ؛ كنا نقضي ساعتين في الدرس 
مزتين في الأسبوع ؛ ساعة تعلمي الإنجليزية وساعة أعلمها العربية واختارت لي 
أن أقرأ معها كتاب « قصص شيكسيير للامب )37 , 

وكنت أرتقب موعد هذا الدرس بشوق ولهفة » وكانت هذه السيدة تغذي 
عواطفي برقتها وجمالها وكالها » كما كانت « مس بور » تغذي عقلي بثقافتها 
واطلاعها ونجاربها . 

كنت أحدما يوماً » وقد قامت الحرب العالمية الأولى فزل” لساني ونقدت 
الإتجليز نقد خفيفاً أمامها » فما كان منها إلا أن دمعت عينها وقالت في رقة : 
« أتعيب قومي وأمبي ! » فخجلت خجلا شديداً وقدرت وطنيتها التي يجرحها 
النسم ؛ ولم أعد بعد لمثلها » واستمررت على ذلك أكثر من سئة قرأت معها هذه 
القصص ٠»‏ وعلمتها قدراً لابأس به من العردية . وكان يصعب عليها النطق 
بالعين فكانت تقول : إن عينكم تؤلمي . وكنت أقول في نفسي مثل قولها . 
وكان لها نقد لطيف لا تتعلمه من العربية ‏ نقد لا ندركه نحن لها لغتنا . نشأنا 
فيها ورضعناها مع لبن أمنا وألفناها منذ صغرنا . قالت لي مرة : إن اللغة العربية 
غير منطقية» ألا تراها تؤنث الشمس وهي قوية جبارة وتذكرالقمر وهو لطيف 
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وفع فأولى أن نذ كر الشمس ونؤنث القمر ما نفعل نحن في لغتنا . وقالت مرة 
ألا تعجب من لغتكم تقول ثلائة كتب » وتقول ألف كتاب » و كان الأولى 
مادامت تقول ثلاثئة كتب أن تقول ألف كتب . وهكذا من طرائفها الظريفة . 
واشتدت الحرب فجند زوجها » وانقطع عبي خبره وخبرها . 

ماذا كنت أكون لو لم أجتز هذ «المرحلة؟ لقدكنت ذا عين واحدة فأصبحت 
ذاعينين » وكنت أعيش في الماضي فصرت أعيش في الماضي والحاضر » وكنت 
| كل صنفاً واحداً من مائدة واحدة فصرت آكل من أصناف متعددة على موائد 
مختلفة » و كنت أرى الأشياء ذات لون واحد وطعم واحد » فلما وضعت يجانبها 
ألوان أخرى وطعوم أخرى تفتحت العين للمقارنة وتفتح العقل للنقد . لو لم أجتز 
هذه المرحلة ثم كنت أديباً لكنت أديباً رجعياً » يعبى بتزويق اللفظ لا جودة 
[العنى » ويعتمد على أدب الأقدمين دون أدب المحدثين » ويلتفت في تفكيره 
لى الأولين دون الآخرين » ولو كنت مؤلفاً لكنت جماعاً أجمع مفترقاً أو 
أفرق مجتمعاً من غير تمحيص ولا نقد . فأنا مدين في إنتاجي الضعيف بي الترجمة 
والتأليف والكتابة إلى هذه المرحلة بعد المراحل الأولى » وهذه الزهرة اللحديدة 
ألفت باقة مع الأزهار القديعة . 
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ثم إن لهذه المرحلة تكملة . فقد كانت السنة سنة 1414 وقد نخرج من 
مدرسة المعدمين العليا بضعة من خيار الطلبة عرفوا بالتفوق في العلم والحلق ؛ كان 
أكثرهم مرشحاً للبعثة إلى إنجلرا ثم منعهم قيام الخرب» وكان بعضهم من القسم 
العلمي وبعضهم من القسم الأدبي ”" ؛ شاءت الظروف السعيدة أن أتعرف بهم 
وأن أصادقهم » رأيتهم مثقفين من غير جنس ثقافي ٠‏ ثقافتهم عصرية بحتة » 
وثقافي شرعية كثيراً وعصرية قليلا » منهم الذي بلغ درجة جيدة في الحغرافيا 
والتاريخ العام والأدب الإتجليزي » ومنهم من بلغ هذه الدرجة في الرياضة 
والطبيعة والكيمياء ؛ وكلهم يعرف من الدنيا الحديدة والمدنية الحديثة أكثر مما 
أعرف ؛ بحكم ثقافتهم وثقافي » وقد اخترنا قهوة تطل على ميدان عابدين 
صاحبها لغوي شاعر يتلقفنا إذا حضرنا ليعرض علينا رأيه في كلمة اكتشف أنها 
غير صحيحة لأنها لم ترد في معاجم اللغة » أو ليسمعنا قصيدة من نظمه يحملنا 
على الإعجاب بها ولو من باب المجاملة . على كل حال كان يجتمع هؤلاء 
الصحاب في هذه القهوة عصر بعض الأيام فتكون منهم مائدة شهية ممتلفة الطعوم 
متعددة الألوان . 

هذا مغرم بالقصص الإنجليزية والمجلات الإنجليزية يقرأ منها الكثير » وله 
ذوق حسن في الاخختيار وشهوة قوية في التحدث عما اختار » وتحمس لما يقول 
وما يعرض » ولا يرضيه إلا أن يتحمس السامعون حماسته ويبتهجوا بما يقول 
ابتهاجه . و كان يقول إن الاستماع إلى الحديث فن كفن الإلقاء » من الناس من 


(1) منهم الاستاذ أحمد زكي والدكتور أحمد عبد السلام الكرداني والاستاذ 
محمد عبد الواحد خلاف والاستاذ محمد كامل سليم والاستاذ محمد 
فريد أبو حديد والاستاذ محمد أحمد الغمراوي ٠‏ 
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يجيده ومنهم من لاجيده ؛ وإنما يجيده السامع إذا نجاوب مع القائل في شعوره 
وعواطفه وانفعالاته » يضحك للحديث المضحك ويبكي للحديث الباكي وتظهر 
على أسارير وجهه كل هذه الاستجابات . وكان يعتقد في أني أجيد الاستماع 
فيتحدث إلي” بأكثر مما يتحدث به مع غيري » فهو يقول مثلا : « اليوم قرت 
قصة في مجلة نيشن بروءج]2 تتلخص في أن طفلا ري في قصر كبير له حديقة واسعة 
ولم ير الدنيا خارج القصر ول يعلم عنها شيئاً حتى شب ء ثم رأى الدنيا خارج 
القصر دفعة واحدة من غير تدرج . ثم تصف القصة أثر مناظر الدنيا فيه عندما 
رآها وهو مكتمل العقل » وكيف تحُتلف عن أثرها في الصبي قد رآها تدريجاً 
وهو قاصر العمل الخ » . . . واليوم قرأت رواية لديكنز بديعة لطيفة ميزما 
كذا وهو يرمي بها إلى كذا » واليوم قرأت مجلة مضحكة » وللإنجليز طابع في 
التكت والنوادر غير الطابع المصري » فأكثر نكتهم ملفوف ءمبني على الذكاء؛ 
والقئيل منهم يعتمد على اللعب بالألفاظ ؛ ومن خير النكت الي قرأتما اليوم كذا 
ثم يفيض فيما قرأ منها ونضحك ونضعحك ونتبعها أحياناً بالنقد أوالاستحسان ؛ 
وكان خفيف الروح في الإلقاء فيعجبنا بنكته ويعجبنا بقصه - ثم كانت له 
له مغامرات شبابية يخصي بذكرها والحديث عنها وألمه منها واستمتاعه بها . 
وهذا الآخخر هوايته التاريخ ؛ يطيل القراءة فيه ويّفئن بأسلوب الأوروبيين 
في كتابته وقدرتهم على التحليل الدقيق ورجوع الحزئيات إلى كليانما وحريتهم 
في تقدير الأبطال والاعتداد بشخصيتهم ؛ فقد يهدم بعضهم بطلا" أجمع الناس 
على بطولته » أو يشيد بذكر مغمور أجمع الناس على خموله ٠‏ وينقد كتابة 
التاريخ عند العرب + فقد أحسنوا في رواية الأأحداث ولم يحسنوا فلسفتها إلا 
ما كان من ابن خلدون فقد أحسن في فلسفة التاريخ وقصر في تطبيقها على 
الأحداث » ثم هو يحاول أن يطبق هذا المذهب فيعرص علينا تمظاً من بحثه في 
عمر وعلي” ‏ مثلا ‏ على نط جديد فيه النقدير وفيه النقد . ظ 
وهذا عالم تخصص في الطبيعة والكيمياء وجعل مسلاته الأدب ٠»‏ فهو 
يقرأ ني ديوان أني الطيب وأني فراس ويتخير من شعرهما ويحفظه وينشده . 
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وتلتهب عاطفته فيحاول أن يقول شعراً بعضه لا بأس به . وهو فكه النفس 
لطيف المحضر تأنس لقربه وتستوحش لبعده . يتحدث فيودع قلبه حديثه . 

وهذا عالم آخر طبيعي كيماوي أيضاً جل علمه ونفسه وكل ما يعلكه 
من ملكات وثقافات لحدمة دينه ؛ أثر في كثير من الطلبة في مدرسته العالية 
فدينهم » وملا المسجد به وبهم » قد حفظ القرآن وأطال قراءته وبذل جهدا 
في فهمه » فهو يفهمه "كا يقول المفسرون ويزيد عليهم ما يفهمه من نظريات 
الطنيعيين والكيماويين وما يقتبسه من أقوال المتدينين من العلماء الأوروبيين » 
يحلو له الكلام في الدين وهداية الضالين » ويعز عليه أن يسمع إلحاداً أو كلمة 
يتم منها إلحاد بل لا يسمح أن ينقد أحد أمراً من أمور الدين » ولو كان في 
التفاصيل ؛ وهو في كل ذلك عخلص لا يقول كلمة بلسانه ينكرها قلبه ٠‏ قوي 
الحجة طويل النفس في المناظرة مؤثر إذا قال »ء جزل الأسلوب إذا كتب » 
يدرس الكيمياء والطبيعة فتكون دينا ؛ ويشرح النظرية الكيماوية. فتكون من 
سان الله الكونية ؛ يتحرج صحبه أن يذكروا أمامه شيئاً يمس شعوره الديني 
وعاطفته المسلمة » ويهابونه في طربوشه أكثر مما يهابونني ني عمبي . 

وهذا عالم في الرياضة ولكنه لا يقل ثقافة أدبية عن المختصيز في الثقافة 
الأدبية يقرأ في الأغاني والعقد الفريد كا أقرأ ويتذوقها وينقدها » ويقرأ 
الكتب الكثيرة في الثقافة العامة الإنجليزية في الأخلاق والاجتماع وعلم النفس » 
ويتأثر بما يقرأ إلى حد كبير ؛ ويقتنع يما يقرأ ويتحمس له » وبأني ويحدثنا 
بخلاصة ما قرأ وما فكر فيما قرأ » وله أسلوب لطيف ساخر جامح في نقد ما 
“رى وما يسمع » تطبيقاً لنظرياته ابي اعتنقها من قراءاته » ولا بأس أت يغلو 
في الهدم » ولا بأس أن يغلو اليوم ني عكس ما غلا فيه بالأمس . وهذا وهذا 
نما يطول شرحه . 

كل أولئك كانوا مدرسة لطيفة لي » مدرسة خلت من عبوس اللحد وثقل 
المدرس وسماجة تحديد الموضوع والزمان والمكان » ونعمت بالبعد عن الامتحان 
وصداع الحرس ؛ مدرسة فيها الحد والفكاهة » والعلم والأدب » والدين 
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والشعر » والتقريظ والتقد » مدرسة يكون فيها التلميذ أستاذاً والأستاذ 
تلميذاً » وإن شتت فقل إن كل من فيها أستاذ تلميذ » مدرسة فيها حرية 
القول وحرية السماع وحرية الموضوع وحرية كل شيء » تقارب فيها سن 
الأساتذة والتلاميذ فتجانست مشاعرهم » وتشاببت آمالهم ومطامحهم ؛ 
وتفتحت نفوسهم للاستفادة من تنوع مواهبهم . 

وكان هذه المدرسة التفاتة لطيفة إلى تقويم البدن كتقويم النفس ٠»‏ والعناية 
به كالعناية بالعمّل ؛ فما بالنا نقذضي نبارنا بي المدرسة ندرس »+ وعصرنا قي 
القهوة تجلس جلسة الكسالى العجائر نتحدث »؛ وليلنا على المكتب نحضر ! أين 
الهواء الطلق ؟ أن جمال الطبيعة ؟ أن الرياضة البدنية ؟ أين الرحلات ؟ إن كل 
هذه نجدد النفس وتنعش الروح وتبعد العجز ٠»‏ ونخدم العقل كما نخدم الجسم ء 
وتغذي الروح كا تغذي البدن . 


إذن - فلنشترك في ناد من نوادي الألعاب الرياضية » ولننظم رحلات 
أسبوعية » ولأحقق أنا بعض ما كانت تقوله لي المدرسة الإبجليزية « تذكر 
أنك شاب 01 . 


وذهبنا إلى نادي الألعاب الرياضية الشروة زاقر كنا فهو كانتعمي 
أول عمامة اشركت لي النادي » وربما كانت آخرها أيضاً » وأخذت ع1آنة 
فيه ككل عضو » أضع فيها « الفانيلا والشورت والحزمة الكاوتش » » فإذا 
حضرت خلعت عمامى وجبي وقفطاني ولبست الشورت وما إليه وتسايقت 
في العدو مع العدائين » ولعبت كرة القدم والعقلة مع اللاعبين ء حتى إذا تعبنا 
جلسنا على الحشيش في الحواء الطلق نتحدث ونضحك » وقد كنت أول الأمر 
ألحث إذا جريت » وأخفق إذا لعبت » ثم استقام أمري » وإن لم أبلغ في خفة 
ا حر كة مبلغ صحبي » لأني أحمل من أوزار تربيي الآولى ما لا >ملون ؛ 
فإذا فرغنا من ذلك كله ذهينا إلى خزائثنا وخلعت والشورت ) ولبست الحية 
والففظاف والعدافة وضرنحت دن التادق كنا وفورا + 
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ويوم الجمعة أحياناً كنا نرج إلى رحلة ني جبل جبل المقطم في الشتاء »فيوماً 
إلى الغابة المتحجرة. و, بوك انرو ادي شهلة أن رادي حرق" : ااه 
ويومأ إلى العين الساخنة وهكذا . وكانت رحلات قاسية وقائدنا فيها عيش 
لا يرحم ٠‏ وكم قلت [ ا 0 0 
الوديان ونتسلق البال من طلوع الشمس إلى غروبها » تحمل معنا غذاء نا 
وشرابنا على ظهرنا ونسير سيرأ حثيثا لا نستريح إلا ساعة نأخذ فيها غداءنا ثم 
سير :سيركنا وأغوه إن البيت مضبى متعباً : كم أنام ملء ء جفوني » وأعسرج 
بعدها في مشبي ثلاثة أيام أو أربعة » ولكني أحس صفاء نفسي وصفاء ر أسن 
وكنت في هذه الرحلات كشأني في الألعاب + أخيب عضو في الأولى 50 
عضو في الثانية : لست أنسى يوماً عصيباً ذهبت فيه مع صحبي إلى وادي حوف 
فلما بدأنا و في العودة ترق نعل جزمي فسددا بورق مقؤى كنا أحضرنا فيه 
بعض الفطائر والحلوى : فلم يفد ذلك إلا قلبلا » ثم برزت رجلي وسرت على 
الحصى . ودميت أصابعي : وأبطأ القوم في سيرهم ورثوا لحالي » وأخير] 
ور اك ععرت على حمار قبل مدخل حلوان » وطلبت من صاحبه أن 
يحملي إلى المحطة بأي أجر شاء : ودخلت حلوان على حمار وحولي الحواريون 
»تزج شعورهم نحوي بالضحك مي والرثاء لي . 

ونحررت بعض الشيء » فكنا نذهب أحياناً إلى صالة « منيرة المهدية » 
لسماع غنائها ومشاهدة روايالما »؛ وكنت أتأثر من بعض نغماتها أ* ثرا يرن في 
أذني طول الأسبوع . 

فإذا أحب بعضهم أن يذهبوا إلى أكثر من ذلك تواصوا فيما بينهم ألا 
يخبروني ؛ لأني لاأصلح لمثل موقفهم . 
وانضم إلى جماعتنا ثلاثة'' من نوابغ خريجي مدرسة الحقوق كانت لهم ثقافتهم 
)١(‏ كان الاستاذ الدمرداش محمد ٠‏ 
(؟) هم الاستاذ حسن مختار رسمي والمرحومان يوسف الجندي ( بك ) 

وصبري أبو علم ( بك ) ٠‏ 
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القانونية والسياسية » ودب في الجماعة روح التفكير القومي : فهذا البلد ضعيف 
مسكين متأخر في جميع مرافقه » ونحن الشباب يجب أن نفكر ونعمل في تقدمه 
وإعلاء شأنه رغم الاحتلال وسيطرته » فلتؤلف لحاناً لدراسة مصر من نواحيها 
المختلفة : لحنة للناحية الاقتصادية» وأخرى للناحية السياسية وبلحنة للتربية والتعلم» 
و لتفعل كل لحنة فعل الطبيب يشخص المرض ويصف العلاج » وفعلت اللجان 
ذلك وبدأت الجماعة تعمل ؛ لكن عصفت الرياح باللجان كلها ؛ وبقيت 
بحمد الله « لحنة التأليف والترجمة والنشر » سن قانونما أحد الأعضاء 
القانونيين » وقرىء على الأعضاء مجتمعين» وعدل ونقح » والتزم كل عضو 
أن يدفع عشرة قروش في كل شهر » وأن يجتمع مجلس إدارءما في بيت عضو من 
أعضائها » وبدأ بعض الأعضاء العلميين يؤلف كتبا في الكيمياءءلطلبة المدارس 
الثانوية » يحضر كل باباً ويقرؤه على الآخرين فينقحونه ويبذبونه » فإِذًا فرغوا 
منه قدموه للطبع ؛ فإذا لم يكف ما جمع من عشرات القروش أقرض اللجنة 
بعض الأغنياء من الأعضاء لينم طبع الكتاب ؛ فكان هذا أول حجر في بناء اللجنة. 

وقد تكونت اللجنة على هذا المنوال سنة 1914 » ونحن الآن في سنة "ه9١‏ 
فيكون قد مضى عليها أكثر من ست وثلاثين سنة » وقد طبعت من الكتب. أكثر 
من مائتي كتاب »وكانت لاتقرر كتاباً إلا إذا حو لته علىاثنين خبير ين بالموضوع 
يبديان فيه رأياً بالصلاحية أو عدمها » أو حاجته إلى التعديل . ولبثت طول هذه 
المدة رئيساً للجنة بعاد انتخاني فيها رئيساً لها كل عام . وازداد عدد أعضائها إلى 
أكثر من ثمانين عضواً من خيرة المتعلمين . وزادت رابطة الألفة بين الأعضاء » 
حى شبهها الناس بالماسونية . وكل عضو فيها يشجع اللجنة بما يقدر عليه » 
وأسست لها مطبعة خاصة ٠‏ كا أسست مبلة اسمها الثقافة تنشر فيها الآراء على 
مبادئها واستمرت نحو أربعة عشر عاماً ثم أوقفتها هذا العام سنة 19808 لما تتكبد 
فيها من خسائر . وقد حزن الأعضاء والقارئون على وقوفها » ولكن ماذا بجدي 
الحزن العاطفي أمام الحسائر الفادحة ؟ 

ونمت مالية اللجنة من هذه العشرات من القروش ومن الأرباح من الكتب 
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حتى بلغت أكثر من ستين ألفاً من الحنيهات . وشغلت هذه اللجنة جزءاً كبيراً 
من حيائي » فكنت أذهب إليها كل يوم أدير شؤونها وأطلع على مشاكلها : 
وأقرأ بريدها وأؤشر على مايلزم في هذا البريد . ول ينقطع ترددي عنها كثيراً 
إلا بعد مرضي ؛ وقد كانت اللجنة تسكن أولا في بيت عضو من أعضائها » ثم 
استأجرت مكاناً متواضعاً في حي بلدي . ثم اشرت بيت في حي ارستقراطي بنحو 
٠‏ ألف جنيه . وأخيراً وبعد أن وقفت على رجليها منحتها الحكومة مبلغاً من 
المال بقَرب من تسعمائة جنيه كل سنة. أفردناه في دفاتر خاصة وطبعنا به كتباً 
خاصة : نبيعها بتكاليفها تقريباً . وتحاسبنا الوزارة على هذا البند وحده . وعلى 
الحملة كانت هذه اللجنة مشغلة لي . أسأل عنها » وأحاسب نفسي عنها كما 
أحاسبها على أولادي ٠»‏ وأستعين بأعضاء مجلس إدارنما الكرام على تنظم 
شؤونها » وترتيب أمورها » وأحمد الله على التوفيق فيها . 

على كل حال كانت هذه اللجنة نتيجة لصداقة هؤلاء الأصحاب الذين 
ذكرت بعض صفانهم » وحظيت بصداقتهم . 

وببؤلاء الصحاب أحسست أني أقرب من عقليتهم ومزاجهم وثقافتهم شيئاً 
فشيثاً » وابتعد عن عقلية زملائي الأقدمين ومزاجهم شيئاً فشيئاً ٠‏ ورأيتني 
بفضل ما شوقوني من كتب - أكون لنفسي نواة من الكتب الإنجليزية بجانب 
الكتب العربية » وأحضر دروسي منها ني الأخلاق والمنطق ٠‏ وأملا الفراغ 
بالمطالعة في هذه وتلك ٠‏ وإذا العين تتفتح والآفق يتسع . 
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وبدأت استغل ما تغلمته من الإنجليزية » فصارت لي مكتبتان أشتري منهم| 
الكتب » مكتبة عربية بالسكة الحديدة » بحي الأزهر » ومكتبة إنجليزية بشارع 
المغربي ني الحي الإفرنجي » فأما المكتبة العربية فصاحبها'"؟ رجل غريب الأطوار 
آمل نافيل + كان نيت قح #تررئا قي المذارسن الفرنسة وهو كيدها 
قراءة وكتابة » وتفلسف في الحياة فلسفة تشاؤ مية على أثر صدمة صدمها » فقّد 
لحرا النزا ودع اورف ةو كنت حى صارت النقود في يده كالراب » 
م خدسر فلم يبق” في يده إلا اللراب وفتح دكان بقالة فلم ينجح هال يا 
و ا 
شارع » يأني إليه هواة الكتب فيجلسون مطمئنين ويتحدثون في كل شيء » 
ويشربون القهوة والسجاير » ويمضون الساعة والساعتين » م قد يشرون وقد 
لايشترون » والكتب مكدسة في الدكان حيثما اتفق » فكتاب نحو بجانب كناب 
تاريخ » وهو لايعرف موضع الكتاب إلا ظناً » وقد تسأله عن كتاب فيو كد أنه 
ل ل ل ل 
البسار فيبحث عنه فلا يجده » فيرجوك أنَّ تمر عليه بعد يومين أو ثلاثة من غير 
اكرات 1# لول ماما ررض سوق نكا لت عند اراس قر شار رو 
شاهدته مرة وقد جاء شيخ يسأل عن كتاب فال له ليس عندي والكتاب أمامه » . 
فعاتبته في ذلك فعدا خلف الشيخ فناداه وعرض عليه الكتاب » فأخذ الشبخ يماكس | 
ويمارس ويطيل المماكسة » ثم انصرف من غير أن يشريه » فالتفت إل وقال : 
صداقت ؟ 


٠ هو المرحوم أحمد أدهم‎ )١( 
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وله علم بإلكتب وموضوعاتما وقيمتها » وله ميزة عن غيره من نجار الكتب 
العربية بأنه يعرف الكتب العربية اللي طبعها المستشرقون ني أوربة » يستجلبها 
في سهولة ويسر لحذقه الكتابة باللغة الفرنسية وناشرو هذه الكتب يثقون به لصدق 
معاملته كما أن له ميزة أخرى وهي معرفته بهواة الكتب من زبائنه» فهذا الكتاب 
يناسب فلاناً » وهذا الكتاب لا يناسب فلاناً وإذا أتاه كتاب حجزه للذي يظن 
به الانتفاع منه ؛ وله ي ذلك طبع غريب فهويرضى أن يبيع الكتاب لهاويه الذي 
ينتفع به بجنيه » ولا يرضى أن يبيعه من لاينتفع نه مجنيهين . وهو مشهور دين 
زملائه بالز ندقة» لأنه لا يعرف بالأولياء ولا بالأضرحة ولا بزيارة القبور ونحو 
إذلك » م هو لايكم عقيدته في نفسه » بل يكررها في كل مناسبة ؛ ركب مرة 
قطاراً من مصر إلى الإسكندرية؛ وجلس.مع جماعة ني صالون فلما وصل القطار 
إلى طنطا قال أحد الحاضرين : الفاتحة للسيد البدوي » فصاح هذا الكتبي : ومن 
يكون السيد البدوي وما كراماته وما قيمته ! وطال لسانه فقام عليه الحاضرون 
وأوسعوه ضرباً » ولم ينج منهم إلا بعد عناء : وهكذا وهكذا من فصوله 
الغريبة . وهو أمين صادق المعاملة يقنع بكفاف العيش » وبساطة اللباس » إن 
ضاقت عليه الدنيا لبس جلباباً بدل البدلة» ول يعبأ بأسرته الكبيرة لتغير من شكله . 


ولست أنسى مرة حادثاً غريباً في بابه حدث لي من جراء هذهالمكتبة »وبعض 
أحاءاث الدنيا يحدث على غير انتظار ومن غير سبق مقدمات » وإذا كان الموت 
- وهو القاضي على الحياة - قد بحدث فجأة” في أشد أوقات السرور » فأولى أن 
تحدث الأزمات ما دونه من الحوادث . لقد كان عندي كتاب « نفح الطيب » 
طبعة برانية وأردته طبعة أميرية » ووجدت عند صاحبنا هذا نسخة لطيفة جلدة 
تجليدا فخماً » فاشتريتها منه وهي ني أربع مجلدات وضعتها نحت إبطي الأيسر » 
وأمسكت جريدة المؤيد بيدي اليمى » وانتظرت عربة كانت تسمى عربة 
سوارس - عربة كبيرة نجرها الحياد من سيدنا الحسين إلى العتبة الحضراء - 
فجاءت مز دحمة » ور كبتها فوجدت في ممشاها قففاً لفلاحات وأخراجاً لفلاحين 
ورفعت رجلي أتخطى قفة من القفف فمست سيدة جالسة تلتفع بملاءة لف وعلى 


هحكا 


وجهها برقع بقصبة » فصاحت بي وأمطرتي وابلا من السباب » فغضبتث » 
وضربتها ضربة خفيفة يحريدة المؤيد على فمها أقول لها اسكتي » فراعتي أنما 
صوتت صوتاً مرعباً لفت كل من : 5 في الشارع »؛ ووقفت العربة واجتمع الناس 
يتعر فون الحبر » ونادت البوليس وصممت عليه فنزلت ونزلت وحضر البوليس 
وركبنا عربة إلى القسم » ودخلنا غرفة المعاون فسمع مني وسمع منها » ورأى 
المسألة بسيطة فطلب.مني أن أعتذر وسألها أن تقبل العذر » فلم تقبل » فألح عليها 
فلح تقبل أيضاً » فاصطر أن يحرر بذلك محضراً رسمياً . وأخذ أقوالي وأقوالها , 
وألحت أن نحال على طبيب المحافظة لأن بها خدشاً ني أنفها من ضربة الحريدة » 
ففعل وخرجت » وخرجت مضطرباً مرتبكاً خجولا خائفاً » فقد كان هذا أول 
حادث من نوعه ٠‏ فلم أدخل يوماً مركز البوليس فكيف والشاكي امرأة ! ! 
ولعنت الكتب ونفح الطيب وأشباه نفح الطيب مما جر علي" هذا البلاء المبين » 
وبقيت أياماً قلماً مضطرباً لا أدري ماذا يفعل ني »وإذا بإعلان يحيئي بأني اعتديت 
على السيدة اعتداء أحدث بها جرحاً قرر الطبيب لعلاجه واحداً وعشرين يوماً : 
فاعتبرت الواقعة جنحة مغلظة » وحددت لها جلسة فارتجفت وقضيت ليلة أليمة 
لم تذق فيها عيني النوم . وني الصباح ذهبت إلى صديقي أحمد بك أمين استشيره 
فيما أفعل فذهب معى إلى و كيل نيابة الأزبكية وقصصنا عليه الأمر » فقال إن 
المدآلة فندظر هلق عن ريه لآن النمتة أعدليك ا راة غاية متليله دلت في 
دفاتر النيابة وحددت لها جلسة وأعلن ذلك كله إلى المتهم فأصبح أمرها متصلا 
بالقاخي وخرجت ببذه الإجراءات من سلطان النيابة . 

فزادني ذلك ارتباكاً واضطراباً بالنهار وأرقاً بالليل » وأخيراً ذهبت بعريضة 
الدعوى إلى عاطف بك وشرحت له القصة فضحك منها ومي وأخذني معه إلى 
وكيل وزارة الحقانية فتحى باشا زغلول فبذل في ذلك مجهوداً <نى انتهى الأمر ؛ 
فويل للناس من النساء إذا انتفمن . 

وأما المكتبة الإنجليزية فمكتبة مرتبة منظمة صاحبها كنا نسميه الأستاذ فرج 
ليس فيها موضع لحلوس ولا قهوة ولا تدخين » ولا حديث لصاحبها إلا كتاب 


الكل 


يباع وثمن يدفع » قد صفت فيها الكتب صفا فنياً ؛ فهذا مكان القصص » وهذا 
مكان لكتب الاجتماع ؛ وهذا مكان لعلم النفس وهكذا . وإذا سألت صاحبها 
عن كتاب انجه يميناً أو يساراً ونظر نظرة فاحصة في ثانية ومد يده فأخرج الكتاب 
أو قال لك ليس عندي . قد عشقت هذه المكتبة أول عهدي بالإنجليزية» وتلذذت 
من زيارتما ‏ ولكل جديد لذة - أزورها فأقضي فيها وقتاً طويلا أتصفح فيها 
الكتب وأشتري منها ما يروقني »وقد كونت منها نواة لمكتبتي الإنجليزية» وأكثر 
ما اشريت منها كتب في علم الأخلاق لأستعين بها على نحضير دروسي ؛ وكتب 
في علم الاجتماع » إذ شوقي إليها قراءني مع« مس بور » جمهورية أفلاطون » 
وكتب في مبادىء الفلسفة » إذ كانت الأخلاق والاجتماع فرعين من فروع 
الفلسفة » وكتب في المنطق لأني أردت أن أعرف كيف يكتب الإفرنج في 
المنطق بعد أن عرفت كيف يكتب العرب » وكتب في الإسلاميات مما كتبه 
المستشرةون لأن هذا موضوعي . 

على كل حال بدأت أحضر دروسى من الكتب العربية والإنجليزية معاً : 
فأعددت محاضرات عامة في تاريخ علم الأخلاق عند اليونان والرومان والعرب 
وني العصور الحديثة استقيت أكثر موادها من الكتب الإنجليزية » وشغفت أياماً 
بنظرية النشوء والارتقاء لدارون » فقرأت فيها كتب شبلى شميل بالعربية » 
وبعض الكتب الإنجليزية الي تعرض للموضوع عرضاً مبسطاً » وأعددت 
محاضرتين فيهما القيتهماعلى طلبةمدر سةالقضاءو بع ضأساتذتمها وبحضور ناظرها 
وكانت إحدى المحاضرتين في معبى مذهب النشوء وما يرهمى إليه : والثانية في 
تطبيق نظرية النشوء على الأخلاق » كا اتجه إلى ذلك سبنسر وغيره » وأحدثت 
هاتان المحاضرتان دوياً: كيف يلقى مثل هذا المو ضوع على طلبة القضاء الشرعي؟ 
وكان من نتيجته أن أرسل شيخ الحامع الأزهر 7" إلى ناظر المدرسة يسأله ؛ كيف 
أباح لمدرس في المدرسة أن يلقي محاضرات في مذهب الزنديق دارون ! فأهمل 
الناظر السؤال ولم يرد عليه . 


٠ همو المرحوم الشسيخ أبو الفضل الجيزاوي‎ )١( 
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ويوماً لقيت ي هذه المكتبة الإنجليزية كتيباً صغير أ عنوانه « مبادىء الفلسفة » 
تأليف رابوبورت » قرأته فأعجبي لسهولته وبساطته وشموله » كتبه مؤلفه 
لطلبة المدارس الثانوية يعرفون به معنى الفلسفة وموضوعها » فشغفت بترجمته 
وكنت أقف في جمل كثيرة منه رجعت فيها إلى صديق7"لي استوضحه ما غمض 
حّى انهيت ترجمته » وبذلت فيه جهداً كبيراً إذ كان أول عهدي بالترجمة » 
ثم طبعته ونشرته » فكان هذا أول نتاج لي وكان ذلك سنة 1914 »© وقوبل 
الكتاب بما شجعني أن أعيد النظر في مذكراتي الي أعددمها للطلبة في علم الأخلاق. 
وأزيد عليها وأحولها إلى كتاب سميته كتاب الأخلاق » وطعته بعد مبادىء 


الفلسفة بقليل . 


٠ هو الاستاذ أمين مرسي قنديل‎ )١( 


١/١ 


2- 


وكان لي بجانب هذه المدرسة من الأصدقاء ‏ ذوي الثقافة الإنجليز.ية ‏ جمعية 
من أصدقاء آخرين ذوي ثقافة فرنسية غالبا » عميدها صديقي المرحوم الشيخ 
مصطفى عبد الرازق الذي كان شيخاً للأزهر فيما بعد » ومن بينهم الدكتور 
منصور فهمي والمرحوم الأستاذ عزيز مرهم والأستاذ محمد كامل البنداري 
والدكتور محمود عزمي وغيرهم وكان مكانما في بيته » وكان أكثر أعضاما . 
من خريجي اللخامعات الفرنسية ومن أللّف بينهم إقامتهم ني فرنسا وتعلمهم بها ؛ 
وإذا كان يكثر ني التامعات الأولى ذكر شيكسبير وديكتز وماكولي وبرناردشو 
وه . ج ولز » فقد كان يكثر في هذه الجمعية ذكر جان جاك روسو وفولتير 
وراسين وموليير ودركهايهم . وإذا كانت الجمعية الأولى تغلب عليها المحافظة 
والاعتدال فهذه يغلب عليها التحرر والثورة على القدبم ‏ كنا نجلس في هذه 
الجمعية » وقد يحضر فيها أحياناً بعض السيدات الفرنسيات زوجات بعض 
المصريين » وبعض العلماء من الأزهرء ويتشقق الموضوع ويثار الحدلع 
ويكون الحديث مزاجاً بين حرية فرنسية واعتدال إنجليزي ومحافظة أزهرية » 
نتحدث في السياسة وحرية المرأة » وني المقارنة بين فرنسا ومصر .. 

وكان من أعجب من عرفت في هذه الجمعية شاب تثقف ثقافة قانونية امتاز 
بالشجاعة الأدبية والصراحة » فكان لايقول إلا ما يعتقد » ولا يعمل إلا وفق 
مايعتقد » على حين أن كثيراً من الشبان يرون الرأي ثم لايقولونه » وإذا قالوه 
لايعملون على وفقه » كالذي سمعت أن جماعة كانوا يجتمعون في منظرة في 
بيت وكانوا يتتجادلون في سفور المرأة وحجابها » وكان صاحب البيت أكثر هم 
تحمساً للسفور ودفاعاً عنهوتأييداً له فبينما هم فيالمناظرة إذا بصو تسيدة عجوز 
هي جدة صاحب البيت يصل إلى آذان المتناظرين في المناظرة فيخجل صاحب 


ون 


البيت: ويصعد إلى جدته يؤنبها على علو صونها وقد نسي محاضرته في السفور . 

أما صاحبنا هذا فكان شجاعاً جريئاً في كل ما يول ويعمل » تزوج فتاة 
مصرية » وإذ كان يعتقد السفور حملها على السفور فأطاعته » في وقت عر فيه 
السفور » وعلا الصوت في نقده ومقته » فكان يخرج بها في المجتمعات ويزور 
معها الأصدقاء » ويجلس هو وهي في مقهى ولا يعبأ بنقد الناقدين ولا عيب 
العائيين » و كان و كيل نيابة في أسيوط وأسيوط بلد محافظ » فعابوا عليه تصرفه 
وشكوه للحقانية فلفتت نظره فصمم على عمله فنقل إلى الإسكندرية ولم يتحول 
عن طريقته . وأخيراً رماه الزمإن الذي لايرحم بداء السل وألحّ عليه المرض 
فألزمه السرير » وتفرق عنه أهله وأقرياؤه » فعكف وهو على سرير الموت 
يكتب كتاباً عنوانه ١‏ كلمي إلى أمّى » ثم لفظ النفس الأخير 7" . 

كباهلس روما مع يه من هذوااجماعة وكان أحدها يصدر جريذة اسمها 
لكان يدافع فيها عن رأي قاسم أمين وبدعو إليه» فدعانا أن نأخذ الحريدة 
وان تقار تراج روك عر ارا 0( العرمين » وتألفت الحنة من 
الجمعيتين 7 جمعيتي جمعيتى الأولى المثقفة ثقافة إنجليزية وجمعيتي الثانية المثقفة ثقافة 
فرنسية » وتسلمنا الحريدة تحررها » وكانت جريدة أسبوعية ٠‏ فكنا نجتمع 
يومين أو ثلاثة في الأسبوع نقرأ بريد الحريدة ونقرأ فيها ماحرره كل منا من 
أسبوع ٠‏ فكان ذلك أول عهدي بالصحافة وبالكتابة » وكان ذلك أيضاً على 
ما أذكر سنة ١914‏ . 

وي هذا العهد كثر الحديث ني موالسنا عن الزواج والأزواج والزوجات 
)١(‏ هو المرحوم كامل ( بك ) حسيل ٠‏ 
(؟) هو المرحوم الاستاذ عبد الحميد حمدي ٠‏ 


فة ا تحريز مجلة السفرر الاسانذة ‏ 
مصطفي عبد الرزاق ومحمود تيمور وكامل سليم والدكتور أحمد كي 1 


يفن 


وسعادة الزوجية وشقالها وضرورنا أو الاستغناء عنها والزواج بالأجنبيات 
والمصريات » ورويت الأحاديث المختلفة عن فلان المتزوج الذي سعد في زواجه 
فلان المتزوج الذي شقي بزواجه » وفلان الذي أضرب عن الزواج واس تمتع 
بالحياة في أولها وشقي في آخرها وهكذا » وجال الموضوع في ذهبي ني قوة 
ووجدتي قد بلغت التاسعة والعشرين » فصممت أن أبت في الموضوع هل 
أتزوج أو لا أتروج» وأخيراً وبعد تردد طويل قررت أن أتروج » ولكن نشأت 
العقدة الثانية : من أتزوج ؟ . و كان السفور في هذا الزمن في أول أمره لم يحرؤ 
عليه إلا عدد محدود من المثقفات » فكان الزواج غالبا يخضع للتقاليد القديمة ؛ 
يسمع الشاب من صديقه أو أحد أقاربه أن" لفلان بنتاً في سن الزواج » وقد يبلغه 
هذا الحبر من محترفة لهذه الوظيفة وهي الي تسمى ١‏ الحاطبة » وهي امرأة تزور 
البيوت وتتعرف أخبارها وترى من فيها من الشابات في سن الزواج أو من 
الشباب الذين يريدون الزواج » وتكون واسطة بين أهل الزوج وأهل الزوجة 
في تعريف هؤلاء بأولئك » فيتقدم أحد أقارب الشاب إلى أي الشابة أو ولي أمرها 
بعرض عليه الرغبة فإذا قبل أرسل الشاب أمّه وبعض قريباته من النساء لرؤية 
الفتاة » فإذا وصفوها وصفاً اقتنع به تقدم للزواج من غير أن ينظرها ويعرف 
شكلها وطباعها وأخلاقها . وإتما يعرف ذلك كله بعد عقد العقد وبعد الزفاف . 

وهكذا كان الزواج ني عهدي ني مثل طبقني » وكنت شاباً لابأس بشكله 
ولا بأس بأسرته » فأنا وبيبي نعد من الأوساط وأنا أجمل شهادة عالية » ومرتبي 
نحو ثلاثة عشر جنيهاً وهو مرتب لايستهان به في ذلك العصر » وكنت أتلمس 
الزواج في أمثالي من الأوساط , لاأطلب الغنى ولا أطلب الحاهء ومع ذلك كله 
وقفت العمامة حجر عثرة في الطريق » فكم تقدمت إلى بيوت رضوا عن شبابي 
ورضوا عن شهادني ورضوا عن مرتي » ولكن لم يرضوا عن عمامي » فذو 
العمامة في نظرهم رجل متدين » والتدين في نظرهم يوحي بالتزمت وقلة التمدن 
والالتصاق بالرجعية والحرص على المال ونحو ذلك من معان منفرة » والفتاة 
يسرها الشاب المتمدن اللبق المساير للدنيا اللاهي الضاحك » فكم قيل لي أن ليس 


000 


عندهم مكان لعمامة؛ ورضي لي قوم أولا وأحبوا أن يروني» فأحببت أن أريهم 
أني متمدن » وذهبت إليهم أحمل كتاباً إنجليزياً وجلست إليهم وجلسوا إلي 
ونحدثت إليهم حديئا عصرياً على آخر طراز وحشرت في كلامي بعض كلمات 
إنجليزية فاستغربوا لذلك » وفهمت أنهم أعجبوا بي ورضوا عي ؛ ولكن بلغي 
أن الفتاة أطلت علي" من الشباك وأنا خارج فرأت العمامة والحبة والقفطان فرعبت 
ورفضت رفضاً باتاً أن تتروجي رغم إلحاح أهلها . وشاء القدر أن تتزوج هذه 
الوح يا بن بق ابيا انا راي كتيده كار وريه ناته ازاز 
في حياتها الزوجية ثم طلقها » ومازال يسوء حالها حنى تزوجت بعامل في 
التلغراف وجاءت إل" وأنا قاض في محكمة الأزبكية تطلب من زوجها النفقة . 

وهكذا لقيت العناء في الزواج. فكلما دلني صديق على فتاة فإما أن أجد 
مانعاً منها أو تجد مانعاً مي . فمن أرضاه لا يرضاني ومن يرضاني لاأرضاه . 
وأخبراً دلي مدرس معي في مدرسة القضاء على بيت رضيي ورضيته » فأرسلت 
أمي وأخني وزوجة الأستاذ لرؤية الفتاة فرأينها ووافقن عليها » وجعلت أسأل 
أمي وأخبي أسئلة عن شكلها وملامح وجهها وطولها وعرضها وفراستهما في 
أخلاقها وتحو ذلك » وأستمع لإجابات لا تصور شكلا ولا توضح حقيقة » 
وأجلس إل نفسي وأعمل خيالي فيما سمعت » فأصوغ من ذلك شكلا . وقد 
أجلس معهما مرة أخرى أسمع منهما حديثاً آخر ووصفاً آخخر » فأتخيل من ذلك 
صورة أخرى وهكذا » وأخيراً سلمت الأمر لله وتركت التصوير حتى ترى 
العين ما رسم اللحيال . وثم عمد الزواج يوم " أبريل سنة ١9115‏ » وقد أخحذت 
يوم العقد ماثة جنيه إنجليزى ذهباً في علبة جميلة قدمتها مهراً للزوجة » وانتظرت 
نحو أربعة أشهر حى يتم أهل الزوجة الحهاز . 

وكانت هذه الأشهر الأربعة مجال تفكير في السعادة المرجوة والأحلام 
اللذيذة » وبناء القصور على الاراء الفلسفية أو النظريات المدونة في الكتب » 
فأنا أزور المكتبة الإنجليزية وأبحث عما كتب في الزواج » فأعثر - مثلا - على 


تمن 


سلسلة من الكتب أحدها فيما ينبغي للزوج أن يعلم » وثانيها فيما ينبغي للزوجة 
أن تعلم وهكذا . ثم أجد كتاباً في الزواج السعيد وآخر ني الأسرة » و ثالثاً في 
تربية الطفل فأقرؤها وأفكر فيها واستخلص منها ما يجب أن أعمل لأسعد وعلى 
أي الأسس أبي أسرتي وهكذا . 

وقد ذهبت بَعّيد الزواج إلى مصوّر ماهر صورني صورة تذكارية احتفظت 
بها » ووجدتي قد كتبت على ظهرها العبارات الآتية : « هذه صورتي أخذت 
دوم الجمعة /ا أبريل سنة ١415‏ وسني تسع وعشرون سنة وسئة أشهر » عقب 
عقد زواجي باريعة أيام :وقد اتعذت الكتبه شغارا لي ي. الضورة: © فوضع 
المصور أمامي كتباً من عنده وأمسكت بيدي اليسرى كتاب «مبادىء الفلسفة » 
وكنت قد عربت أكثره وأوشك عل الانتهاء قد حلت أن امون هووانة 
في غاية البساطة فلم أتعمل شيئاً إلا اختيار الثوب الذي اخيرته يوم عقد الزواج ؛ 
وربما كان الباعث لي على هذا التصوير ما أشعر به من أني قادم على حياة جديدة 
ومرحلة جديدة » فقد أنهيت حياة الوحدة وسأقدم على حياة الأسرة » وأنا 
مقتنع أن هذه البيئة الحديدة سيكون لها أثر كبير في نفسي وجسمي وعقلي 2 
وسأقارن بين المعيشتين وأثرهما إذا كان في الأجل متسع ‏ ومن البواعث على 
هذا التصوير أيضاً علمي أن السنة المتممة للثلائين نخم حياة الصبا والفتوة وتفتح 
حياة يغلب عليها العقل والروية » على أني ‏ والأسف يملأ فؤادي ‏ لم انتفع 
بزمن الصبا والفتوة كما كان يحب . فلم يحد المرح والنشاط واللهو - ولو كان 
بريكا ناولا الحن إل قائ متفذ؟ ابل تشاحت مند الصبا -:وهذا ولا شلك أثر 
اتربية المتزلية » فقد كانت تربية أساسها التخويف والإرهاب » ولم يكن في 

بيّى أي مفلهر من مظاهر البهجة والسرور » وإني في هذه السنة أحس شيئاً من 
النشاط على أثر درومي الإنجليز بة مع مدرسة إنجليزية كانت تُصلح من نفسي 
كا تصلح من لساني » وكانت تنتقد في الهدوء والسكينة » كما كان لدروس 
الأخلاق مع عاطف أثر كبير في نفسي ؛ ومما أحسه أيضاً أنني أكبر حرية في 


> 


الفكر وأكثر نقداً لما يعرض لي ؛ وأكثر ميلني هذه السنة إلى القراءة في علمي 


١ك‎ 


الأخلاق والاجتماع مع ما أجد من الصعوبة في فهم ما أقرأ » لقرب عهدي 
بتعلم الإنجليزية » فقد بدأت تعلمها في يناير سنة 1414 فلي الآن نحو سنتين 
ونصف سنة وهي مدة لم تكف في التبحر فيها . 

وأنا الآن مدرس بمدرسة القضاء ومرتبي ٠‏ قرشاً في الشهر ولم أمّل' 
التدريس ولا زلت أفضله على القضاء ‏ وأنا أرجو من الله أن يعينني على القيام 
بعمل عظم أخدم به أمبي من الناحية الحلقية والاجتماعية » . ( كتب في "١‏ يوليه 
( مموز) سنة ١91١5‏ ). 

وليس لي تعليق على ما كتبته خلف الصورة إلا على قولي « إن الحب لم يبجد 
إلى قا بي منفذاافهو تعبير غير دقيق وقول لايصدق إلا على رجل جامد العواطف » 
بل كانت عو اطفي أقرب إلى أن تكون حادة وخاصة في أيام الشباب الأولى 
ظهرت حددتها في العاطفة الدينية فقد كانت مشبوبة حادة » وني <بي لأصدقائي 
فقد كنت آنس. بقربهم وآلمْ لبعدهم » وفي عاطفة الرحمة والشفقة على الفقراء 
والبائسين ونحو ذلك من مظهر للعواطفءبل لقد محركت في عاطفة الحب منذ 
الصبا » فقد أحببت وأنا في نحو الخامسة عشرة ابنة جار لنا والتهبت عاطففي 
فأرقت كثيراً وبكيت طويلا » وكل ما كان من وصال أن أجلس أنا وهي على 
كرسبين أمام دارها نتحدث في غير الغرام » فلما وسوس الشيطان لأبيها حجبها 
عني وشقيت زمنآ بذلك ثم سلوتء ثم أحببت المدرّسة الإنجليزية الشابة حباً ضنيت 
به ولم تشعر به » وكل ما سعدت به تساعات الدرس أتحدث إليها وتتحدث إلي 
وتنظر إلي” بعينيها الصافيتين الأمينتين » ولكنه كان حباً يائساً » فهي متزوجة 
مخلصة لزوجها سعيدة بزواجها فعاطفة الحتب كانت في أعماق نفسي ولكنها 
مكبوتة » حال دون ظهورها وسطي » فالفتاة لى تكن سافرة سفور اليوم » و كان 
الشاب لايعرف من الفتيات إلا أقاربه » و كانت تربيتي الدينية تعد الحب فجوراً 
والنظر إلى الفتاة وحديثها إغواء شيطانياً » ومدرسئ كبيي متزمتة متعنتة » لا 
ترتاح لأن يجلس طالب في قهوة » وتعاقب من وجد بي فى صالة غناء . وحدث 
مرة أن شوهد متخرج حديئآ من المدرسة يحلس في مقهى بالأزبكية مع صاحبيه 


١ - حاتي‎ ١ 


من غير المدرسة وأمامهم كاسات من البيرة » فكان من سوء الحظ أن مر عليهم 
عاطف بك ورأى هذا المنظر » ومع أنه لم يتحقق من شرب هذا الشاب البيرة 
فقد حرمه من تولي القضاء سنين » ورفض كل رجاء في العفو عنه » ول يعين 
نهد إل تفط عابة كنيد أ وغها عنه . 

كل هذا لم هبي الا للحب ٠‏ بل كبتله في أعماق نفسي إلى أن تروجت . 

وبعد العذاب تي انختيار الزوجة وعقد العقد وإعداد الجهاز اخترت بيتاً أسكن 
فيه وحدي مع زوجي قريباً من بيت أهلي » وحرصت على ذلك حتى أتجنب 
الأقوال الشائعة والحكايات الى لاتنتهي ني النزاع بين الزوجة والأم » وكذلك 
تمت هذه المرحلة . 


1/4 


"5 


تروجت وكان كل اعتمادي في الزواج - كما ذكرت + على الحيال لاعلى 
الواقع . الحيال هو الذي رسم صورة زوجي وأخلاقها وصفاتها معتمداً في رسمه 
على أحاديث النساء اللاني شاهدنهاء والحيال هو الذي رسم صورة لحياني المستقبلة 
اعتماداً على ماسمعته من أحاديث عمن سعدوا في زواجهم ومن شقوا » وأسباب 
سعادتهم وأسباب شقاهم ؛ واعتماداً على ما قرأته في الكتب ,الإنجليزية عن 
الحياة الزوجية + 


ولكن شتان : ين الراقع والفبال” ؛فالخيال يبرسم الصورة وهو حر طليق ملق 
في السماء » والواقع يلتصق بالأرض ويتقيد بالظروف والبيئة والمكان والزمان 
وغير ذلك . وقد أذكرني الفرق بين الواقع والحيال بحادث حدث لصديق لي 
سافرت معه إلى الإسكندرية لنستجم من متاعبنا » و كنت أعرف العوم ولم يكن 
يعرفه » ففاظه ذلك وصمم على أن يتعلم العوم » وصادف أن مر أمام مكتبة 
إنجليزية فرأى في ظاهرها كتاباً في العوم فاشتراه ‏ وكان قوياً في اللغة الإنجليزية 
فسهر عليه ليلة حى أتمه قراءة وفهماً وعرف منه مام المعرفة نظرية العوم و كيفيته 
وطرقه » وأيقن أنه بذلك يستطيع أن يغالب أكبر عوام » وحدثئي بذلك في 
الصباح فضحكت من حديثه » فلما ذهبنا إلى حمام البحر تبخرت كل نظرياته 
وعلمه » ووضع ١‏ قرعتين » على ظهره » وأمسك بالحبل الممدود . وطمآن 
رجليه على الرمل » ولكن سرعان ما اصفر وجهه واضطرب جسمه وخاف أن 
بفارق الحبل ليسبح وفقاً لنظريات الكتاب . 


قابلت زوجي فكنت كن يفض « حلاوة البخت » أو كشتري ورقة 
« اليانصيب ») حين يقرأ جدول النمر الرانحة » وحمدت الله على ما وهب : 


لحن 


وبقى أن أعرف صفاما الي تظهر بوماً فيوماً كلما حدثت مناسبة أو جد جديد. 
لقد عشنا زمناً عيشة هادئة سعيدة فيها لذة الاستكشاف : أتكشف أخلاقها 
وتصرفاتما وتتعكشف أخلائي وتصرفاني » وفيها لذة تحقيق الشخصية فقد ليغت 
طويلا في كنف أبوي » وأنا الآن رئيس البيت خر التصرف إلى آخر ما هنالك . 
ولكن صدم زوجي بعد قليل أن رأتني هادثاً غير مرح » قليل الكلام » وقد 
والملآنء فظنت أني لا أقدرها أو نادم على الزواج بها . وأو كد لها أن هذا طبعى 
كسبته في بيي فلم تصدق ولم تطمئن إلا بعد طول العشرة ووثوقها من أني كذلك 
مم غيرها لا معها وحدها . 
ومشكلة أخرى عرضت لها ولي ؛ وهي أن رجل مدر س مضطر إلى تحضير 
دروسي في المساء لألقبها ني الصباح » وفوق ذلك أحب القراءة في غير دروسي 
أيضا ٠‏ فأنا فرح إتعلمي الإنجليزية مشغول أول عهدي بالزواج بإنهاء ترجمة 
كتاب ( مبادىء الفلسفة » . وزوجى مثقفة ثقافة محدودة )2 تقرآ القصص 
والروايات الحفيفة من غير شغف » فهي نحتمل الصباح وحدها لإعداد ماتأكل 
يجانبها أقرأ وأكتب والأيام هي الأيام الأولى لزواجنا ؟ وحدث مرة أن أعد”'ت 
العشاء وفتحت علي الباب وأخبرتى بأن العشاء معد » وكنت أمام جملة في 
مبادىء الفلسفة صعبة» أحاول ترجمتها وأحاور عبارتها وأتذوق صياغها » فلم 
أسمع النداء والإخبار ؛ ولم أشعر بفتح الباب ؛ فكان خصام و كان نزاع وكانت 
شكوى إلى أهلها لم تنته إلا بعناء . ولم استطع التحول عن طبعي وغرامي . ثم 
حلت المشكلة بعض الشيء بالولد الأول واشتغال أمه به نم بما تتابع من أولاد » 
م باضطرارها إلى قبول الأمر الواقع والرضا بما قدر الله من عيش في شبه عزلة 
وكانت نظريي ف الأولاد تخالف نظريتها » فكان من رأني الاقتصار على 


مما 


ولد أو ولدين » شعوراً بمسؤلية الربية وتوفيراً للزمن الذي أحتاجه في التحصيل 
والدرس ٠»‏ وتمشيآ مع النظرة الي أراها وهى أن الأمة المصرية مكتظة بالسكان 
وأن كثرتهم حول دون العناية بتغذيتهم تغذية صحيحة » فلو قل عدد الأسرة 
كانت أقدر على أن ترفع مسنواها في أمور الاقتصاد والتربية ؛ ولكن زوجتي 
لا ترى هذا الرأي » وقد نصحتها بعض قريباما بالمثل المشهور وهو « قنْصيه 
لثلا يطير » فالطائر إذا نزع ريشه أو قص لا يطير » والزوج إذا خف حمله 
لقلة الأولاد كان عرضة أن يطير ويتزوج ثانية وثالثة » وقد غلبت نظريتها 
نظريتي » ول تعبأ بالمتاعب الي كانت تلاقيها في الولادة والعربية » فرزقت بعشرة 
أولاد ‏ ولله الحمد مات منهم اثنان في طفولتهما ٠‏ وبقي لي ثمانية أسأل الله 
أن يمد في عمرهم ويسعدني بهم » ستة أبناء وبنتان . وإني لأعجب لنفسي ويعجب 
يغيري كيف استطعتث أن أؤلف ما آلفت وأكتب ما نبت وآقرأ ما قرات 
مع ما تتطلبه تربية الأولاد منجهود لانباية لها . ويرجع الفضل في ذلك إلى الأم 
وحملها عني الأعباء الي تستطيع القيام بها ؛ واكتفائي بالإشراف على تربيتهم 
العلمية والحلقية » ثم تقصيري في إطالة الحلوس معهم ومسامر نهم وإطالة عزلي 
على مكةبي . 

على كل حال بعد أن عرفت زوجي أخلاتٍ وعرفت أخلاقها وتكشفث 
لها ميولي وتكشفت لي ميولها » حدثت المصاحة والتفاهم فتنازلت عن بعض 
رغباتما لرغباتي » وتنازلت عن بعض رغباتي لرغباتها » فكانت عيشة هادئة 
سعيدة نرعى فيها أكثر ما نرعى مصلحة الأولاد وخلق الحو الصالح لتربيتهم . 

وأحياناً كان يعكر صفونا شيئان لعله لم يخل بيت منهما إلا ف القليل النادر . 

أحدهما مسألة الخدم » فالبيت لا يستغني عنهم ولا يرتاح بهم » وكانت 
مشكلتهم عندنا مزمنة وخاصة في الحادمات . فزوجي غضوب ,٠‏ تريد أن تنفذ 
جميع أوامرها في دقة » والحادمة لاتعمل أو لاتستطيع أو تعاند فيكون الغضب » 
أو تريد أن تعاملها معاملة السيد للعبد » وتأبى هي إلا أن تعامل معاملة الند للند » 


ديلا 


أو تريد زوجي أن تكون الحادمة نظيفة والحادمة قذرة » أو مرتبة منظمة وهي 
لاتفهم ترتيباً ولا نظاما » وهكذا . كثيراً ما يكون للزوجة الحق و كثيراً مايكون 
الخادمة الحق ؛ فإذا تدخلت انقلب مر كز التزاع من الحادمة إلي ٠‏ وزوجي 
غيور » فهى لانحب بطبيعتها أن يكون للخادمة أية مسحة من جمال فإن 
كانت كذلك فالويل لها » والحديث يطول بيننا حول خادمة خرجت وخادمة 
جاءت وخادمة أساءت وخادمة سرقت . وأخيراً قررت إخلاء يدي من الحادمين 
والحادمات . وتر كت لها مطلق الحرية أن تخرج من نشاء وتدخخل من تشاء على 
شرط ألا تذكر لي شيثاً من أخبارهم وأحوالهم . 

والثاني مشكلة وسائل التفاهم . فقد كنت من غفلي أعتقد أن العقل هو 
وحده الوسيلة الطبيعية للتفاهم » فإن حدئت مشكلة احتكمنا إليه ولد كوي 
بحججه فإما أقتنع وإما أقنع وإما أصر" : وإما أعدل . ولكني بعد نجارب طويلة 
رأيت أن العقل أسخف وسيلة للتفاهم مع أكثر من رأيت من السيدات ؛ فأنت 
تكلم في الشرق وهن يتكلمن : 0 
ا ا ا 1 
فإذا هي ولا قيمة لها عندهن . تقول : إن الأوفق أن نتصرف في هذا الأمر 
كنا كاين الاسام» قر ملك الو ال ماله بقراطت ناديد ب ولتول ” 
هذا التصرف لايصلح لما يترتب عليه من أضرار تعينها . فترد عليك بأن العرف 
والعادة غير ذلك . وتعاقب ابنك لتؤدبه فتفسد العقوبة بتدخلها لمجرد العطف 
الكاذب . وتتصرف التصرفات الحكيمة فتؤولها بنظراتما العاطفية تأويلات 

غريبة . وهكذا أدر كت أن من الواجب ألا التزم المنطق ٠‏ وأني إذا أردت 
1 احة والهدوء فلأضح بالمنطق أحياناً » و أتكلم الكلمة السخيفة إذاكان فيها 
الرضا ؛ وألعب بالعواطف رغم المنطق إذا أردت السلامة . 

وهكذاء كانت حياتنا كالبحر الهادىء؛ ولكن من حين لآخر تثور مشكلة 
من هذه المشااكل فيتكهرب الحو ويموج البحر ثم تنتهي العاصفة ويعود إلى البحر 


هدوؤه . 


كما 


ولم تكن لنا مشكلة مالية مما تشقى به بعض العائلات » فد وسع الله علي 
ي الرزق » ول أت علي" يوم اقتصرت فيه على مرتبي الحكومي » فعند نخرجي 
من مدرسة القضاء انتدبت مدرساً للأخلاق بمدارس الأوقاف الملكية بمرتب 
آخخر ؛ ولما عينت قاضياً في مصر انتدبت مدرساً بمدرسة القضاء » ثم در علي 
الرزق بما أربح من كتبي ومقالاني ؛ فمع مايتطلبه الأولاد الكثيرون من نفقات 
كثيرة لم أشعر بحاجتي إلى الاستدانة ولا مرة » وإلى جانب ذلك فأنا رجل ليبس 
يي كيف من الكيوف إلا الدخان » ثم معتدل في الإنفاق » وأنا أميل إلى التبلدير 
وزوجي أميل إلى التدبير » ولو ترك الأمر لي ما أبقيت على شيء » ولكن 
زوجتى لكثرة الأولاد » وما يتطلبه ذلك من حساب المستقبل » احتاطت ودبرت 
وادخرت . ش 

وكذلك حمانا الله من مشاكل أخرى أصيبت بها بعض الأسبر لاداعي 
لذكرها لأنما لم تدخل في نجاربنا . 

ورزقت بالولد الأول عقب زواجي ٠»‏ فأوليته كل عنايي وطالعت من 
أجله بعض الكتب الإنجليزية والعربية في تربية الطفل » وكنت أشتري له اللعب 
الأجنبية الموضوعة للتسلية وتربية العقل » ولم أرتض له المدارس المصرية » فعلمته 
في المدارس الفرنسية ‏ في الفرير ‏ ثم حولته بعد السنة الثالثة الثانوية إلى مدرسة 
مصرية ليتقوى في اللغة العربية والإنجليزية » فلما تجح ني البكالوريا » وكان , 
ترتيبه متقدماً يسمح له أن يكون ني الطب أو الهندسة » اختار الهندسة . 

وعنيت بالولد الأول أكبر عناية » علماً بأنه سيكون نموذجاً لإخوته . 


وقد كنت قاسياً على أولادي الأولين » شديد المراقبة لهم في دروسهم 
وأخلاقهم » أعاقبهم على انحرافهم ولو قليلا » ولا أسمح لهم بالحرية إلا في 
حدود ؛ حسب عقليّي إذ ذاك » ولكنها على كل حال قسوة لاتقاس يجانب 
قسوة أني علي" ؛ وكلما تقدمت ني السن واتسع تفكيري أقللت من تدخلي 
وأكثرت من القدر الذي يستمتعون فيه بحريتهم » فلم أجد كبير فرق بين 
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الأولين والآخرين لشدة تأثر من لمق بمن سبق . 

رما أكثرما لقيت من متاعب الأولاد في صحتهم وفي دراستهم وني سلوكهم 
وكان لكل سن متاعبها » فأكثر متاعب الطفولة في الصحة والمرض » وأكثر 
متاعب المراهقة في الدراسة والسلوك » وأكثر متاعب الشباب في طرق الوقاية 
والمهارة في الإشراف من بعيد . وكثيراً ما كان عندي الأسنان كلها أحمل 
متاعبها المتنوعة جميعها . وأحمد الله فقد يمحت في تحمل أعبائهم » وحسن 
توجيههم إلى حد كبير : فالان وأنا أكتب هذا زوجت بني زوجاً يعد بقدر 
الإمكان سعيداً » وأتم ثلاثة دراسة الهندسة والرابع في طريق إتمامها » ولا ضقت 
ذرعاً بالهندسة وكرهت سماع النغمة الواحدة تدخلت ني الأمر بعد أن كنت 
أترك لهم الاختيار » فوجهت الخامس لدراسة الحقوق » وحاولت أن أوجه 
السادس الطب وقد كان أول البكالوريا في القطر فلم أفلح . 

وكان حنوي وحنو أمهم عليهم بالغ الحد » حتى لكثيراً ما ضحينا بسعادتنا 
لسعاد-هم » وتعبنا لراحتهم » وأنفقنا من صحتنا محافظة على صحتهم » ونحن 
نطمع أن يتولى الله وحده الحزاء . أما هم فقد يحاسبرننا على الكلمة الصغيرة 
يظنون أنها جرح إحساسهم » وعلى التقصير القليل يظنونه مسا بحقوقهم » وعلى 
العمل يسيثون تفسيره » وقد يكون الغرض منه خيرهم ؛ ولكن الموقف النبيل 
بقضي بأن تربية الأولاد ليست نجارة » عطي لتأخذ وتبيع لربح » إنما هي 
واجب يؤديه الآباء لأبناهم وأمتهم » فإن قداره الأبناء فأدوا واجبهم نحو آبائهم 
فيها » وإلا فقد فعل الآباء ما عليهم » والمكاىء الله . 

نعم . زقت الحنو عليهم حنوا شديداً حى لينغتص علي" سفري إذا سافرت 
ورحلاتي إذا رحلت فلا أزال أذكرهم في سفري حى أعود » ولاهنأ لي راحة 
إلا إذا عدت إليهم ؛ وإخواني المسافرون معي يستنكرون ذلك مي . ولا أراهم 
يحنون إلى أولادهم حنيي . 
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جاءت الحر بالعالمية الأولى ١414‏ » وكانت أحداتما وقوداً لإلهاب الشعور 
الوطي » فخلع الحديوي عباس وأعلنت بريطانيا الحماية على مصر » فحز ذلك 
في نفوسنا » وولي الأمير حسين كامل سلطاناً على مصر » فأثرت في شعورنا 
الطريقة الى عين بها » فد كان والي مصر يعين من قبل سلطان الاستانة بفرمان 
يحمله مندوب سام من قبل السلطان » فرأينا في هذه المرة أن تعيين سلطان مصر 
يم بخطاب وجهه إليه متولي أعمال الوكالة البريطانية . وعانت مصر ويلات 
الحرب من سوء الحالة الاقتصادية ومن اعتداء“الإنجليز على الأهالي » وتشغيل 
العمال المصريين رغم أنوفهم » وأخذ السلطة الإنجليزية الدواب والمحصولات 
جر وتهلى الطزارات الأكاقية قوق القاهرة و إضابتها يعض الأغالي. 6 ومتطير 
العمال المصريين إلى فرنسا والعراق » ونزع السلاح من المصريين . كل هذا 
وأمثاله ربى شعورنا الوطني » وكبت العواطف انتظاراً للهدنة وتنفيذ إنجلرا 
نوعدت بقع »وان لل وعدا عامقا ».وقد فت هنا ادن عند الصريه 
تصريحات ولسن والحلفاء بأنهم إنما يحاربون دفاعاً عن الحرية » وأنه إذا انتهت 
الحرب فلا استعمار ولا استغلال » واما تقرر كل أمة مصيرها وتدير أمورها 
بنفسها » خاب أمل مصر إذ رأت أن الأحكام العرفية لاتزال باقية والحالة 
الاقتصادية لم تتغير » واحتكرت السلطة البريطانية محصول القطن وحددت عمنه 
ولم تبد أيه علامة تدل على أن في نية إتجلترا أن تمنح مصر شيئاً من استقلالها » 
فاتجهت أفكار بعض الزعماء إلى مطالبة الإنجليز بوفاء ما وعدوا » وتألف الوفد 
المصري وعلى رأسه سعد باشا زغلول » ثم قبض عليه وعلى بعض صحبه » 
وقامت المظاهرات وكثر التخريب واشتعلت البلاد ناراً » وعاقب الإنجليز 
الأهالي عقاباً شديداً بإطلاق الرصاص على المتظاهرين والتنكيل ببعض القرى 
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تنكيلا يذيي القلوب » إلى آخر مايعرفه القراء من الأحداث السياسية القريبة 
العهد . 

و كانت مدرسة القضاء تغلي من هذه الأحداث كا يغلي غيرها من المدارس 
العليا » وزاد غليانها أيام تكون الوفد وعلى رأسه سعد باشا زغلول » إذ كانت 
المدرسة تعد نفسها صنيعة من صنيعاته وعملا من أعماله الحليلة » وأن الوطنية 
والوفاء مع يوجبان عليها تأبيده ما استطاعت » وعلى رأس المدرسة عاطف بيك 
بركات من أقرياء سعد باشا ومن أقرب المقربين إليه . 

لهذا كله ساهمت - وأنا مدرس في مدرسة القضاء ‏ في الناحية السياسية . 
وظهرت هذه المساهمة من يوم تكون الوفد واعتقل سعد . 

فجمعيتنا الثقافية الي سبق أن نحدئت عنها والقي كانت تخرج جريدة السفور 
كثيراً ما كانت تتحدث في السياسة » وتقلب ما جد من الأمور على وجوههء 
فلما بدأ الوفد يتكون قالت هذه اللجماعة : لم لا يكون لنا مثل في الوفد؟ وانتدبت 
ثنين كنت أحدهما لمقابلة سعد باشا وعرض الفكرة عليه » فذهبنا إليه » ولكن 
وجدناه مشغولا فأحالنا بعد أن عرف مطلبنا على أستاذنا أحمد لطفى السيد » 
فحادئناه في الأمر » فسأل : وباسم من تتكلمون ؟ قلنا : باسم جماعة العقليين . 
وناقشنا طويلا ثم عرض الأمر على سعد باشا زغلول بعد أن غراف أسماء الجماعة 
فاختار منا الشيخ مصطفى عبد الرازق ليمثلنا في الوفد المصري ٠‏ ولكن الشيخ 
مصطفى اعتذر بعد أن شاور أسرته . 

ولا اشتعلت نيران الثورة كنت من المتصلين بعيد الرحمن فهمى سكرتير 
الوفد » وكان يضم إليه جماعة من الشبان يوزع عليهم الأعمال » فاختارني 
للإشراف على عملين : الأول القاء الحطب السياسية في المساجد عقب صلاة 
الجمعة » فكنت أجتمع مع بعض الزملاء وأنظم معهم القاء هذه اللخطب 
وأوزعهم على المساجد وأعين معهم موضوع مايقولون . والأمر الثاني كتابة 
المنشور ات نذكر فيها أهم الأحداث, ومن أهم ما أذكره من هذه المنشورات 
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منشور كتبته على أثر مظاهرة السيدات ؛ ففي يوم ١5‏ مارس سنة ١919‏ » 
اجتمع لفيف من الآنسات والسيدات الراقيات وألفن مظاهرة سارت في شوارع 
العاصمة » وأخذن ينادين بالحرية والاستقلال وبسقوط الحماية والظلم ؛ وياوحن 
بأعلام صغيرة » فلما سرن طويلا ووصلنا إلى ميدان من ميادين العاصمة ضرب 
الإنجليز عليهن نطاقاً وصوبوا إليهن البنادق » فلم يرهين هذا التهديد وقالت 
إحداهن : أطلق بندقيتك في صدري لتجعلوا مني مس كافل أخرى . 
ثم انصرفن بعد أن وقفن في الشمس نحو ساعتين» فكتبت في ذلك منشوراً مطولا 
بي وصف هذه المظاهرة وأثرها والتهيج بها » وطبع ووزع . 

وقد كانت في مكتب عبد الرحمن بك فهمي مذكرة بأسماء الذين يشتغلون 
معه في هذه الأعمال فلما قبض عليه وختم مكتبه بالشمع الأحمر كسر بعضهم 
الباب وأخذ الأوراق الي يظن أنما توقع الأذى ببعض الأشخاص ومنها هذه 
المذكرة » ولولا ذلك لسجنت كما سجن غيري من زملاني . 

وكنت شديد الصلة بسكرتير سعد باشا زغلول ( كامل بك سلم ) » فلما 
أطلق سراح سعد وذهب ( كامل بك ) مع الوفد إلى باريس كان علي" أن أصف 
الحالة في مصر من حين لآخر » وأرسل بذلك تقريرات إلى سكزتير سعد ليطلعه 
عليها » وكانت هذه سبباً في معرفة سعد باشا بي » فكثر اتصالي به ». بل كان 
يرل إلي” الشفرة الحديدة إذا غيرت لأوصلها إلى بعض الأعضاء في مصر ٠»‏ إذ 
كنت شيخاً مدرساً في مدرسة القضاء لايظ نأحد أن أمرا خطيراً كهذا بأنيإلي . 


ولا انقسم الوفد وابهم عدلى باشا وصحبه ببعض الانهامات كنت في صف 
سعد باشا ومن مؤيديه والداعين لهء ومع دلك لم يضع استقلالي في التفكير » 
فأذكر مرة أن كان سعد باشا في حجرته في منزله» وتناول عدلي باشا بالتجريح 
قبل أن يباجمه علناً » فسألته الأدلة على هذا التجريح» فأنى بأدلة لم تقنعي » 
فرددت عليه فغضب مني وقال لي : « إنك اليوم بيء المنطق ©». ' 

على كل حال انغمست ف السياسة واشتركت في المظاهر اتوخاصة في المظاهرات 


يديا 


الي ترمي إلى التقريب بين الأقباط والمسلمين » وكنت أتلمس المظاهرة » 
فأركب عربة وأنا بعمامبي أصطحب فيها قسيساً بملابسه الكهنوتية وتحمل علم] 
فيه الصليب والهلال ونحو ذلك من أعمال . 

واشتدت ال حر كة الوطنية في مدرسة القضاء وأفلت زمامها من يد عاطف 
بك بعد أن كان لايسمح بمظاهرة ما ولا إضراب » إلى أن جاء يوم" انعقد فيه 
مجلس الإدارة في المدرسة » وكانت الوزارة وزارة نسم باشا الأولى وهي ليست 
على وفاق مع سعد » وكان وزير المعارف محمد توفيق رفعت باشا عضواً فيه ؛ 
فاجتمع بعض الطلبة في جزء من فناء المدرسة نحت شباك الحجرة الي ينعقد فيها 
المجلس وهتفوا بحياة سعد وسقوط وزارة نسيم » فاءهم رفعت باشا عاطف بك 
بأنه دبر هذه المؤامرة مع أنه بريء من ذلك فيما أعتقد » ولم يأت المساء حبي 
أعلن قرار مجلس الوزراء بإحالة عاطف بك على المعاش . 

أثّر هذا الحادث في نفسى أثراً كبيراً وحزنت له حزناً عميقاً » فقد لازمت 
عاط تك عو تجيينة غفر عاما ف مدارشة القفاء» تلميذا ومدرسا + وان 
أستفيد من روحه ومن خلقه » فلما خرج منها أحسست أن بناء المدرسة قد هدم 
على رأمي . 

وعين للمدرسة ناظر جديد(" لاأعرفه ولا يعرفني ووجدت المدرسين في 
المدرسة يقابلونه مقابلة حسنة ويسيرون معه.كا كانوا يسيرون مع عاطف يك 
فإن حزنوا الحروج عاطف فحزن في نفوسهم من غير أن يكون له مظهر خارجي 
أما أنا فلسذاجتي لم أستطع أن أكم عواطفي » فلم أستقبله عند حضوره ولم 
أسلم عليه إلا إذا قابلته عرضاً » و كانت تأتيه الأخبار أني أذهب كل يوم عصراً 
إلى عاطف بك في منزله » فكرهي أشد كره » وأعلن ذلك في جمع من 
الأسائذة » وقال إنه يحب أن يتعاون مع كل المدرسين إلا إياي » وساءت حالي 
في المدرسة . وحدث أن قرر مجلس الإدارة يوماً تعيين متخرج من مدرسة القضاء 
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مدرساً بالمدرسة بشرط ألا يدرس الفقه » فرأيت القرار نابياً » وأنه مس مدرسة 
القضاء في صميمها » فتحدثت بذلك مع المدرسين والطلبة وترتب على ذلك أن 
هاج الطلبة لما أن سمعوا كلامي ٠»‏ وبلغ ذلك الناظر الحديد فركب عربة وذهب 
إلى رئيس الوزراء عدلي باشا يكن وأبان أنه لايستطيع العمل معي »؛ فأصدر أمره 
بنقلي إلى القضاء . فعينت قاضياً في محكمة قويسنا الشرعية » و كان هذا آخر العهد 
بتدريسي بالمدرسة . 


وانتهت بذلك مرحلة طويلة» هى زهرة العمر تقريباً : خمسة عشر عامآمن 
سي الشباب بين طالب ومدرس ٠‏ نلت فيها أكثر ثقافني » وجربت فيها أكثر 
تجارني ني الحياة » وتعلمت مااستطعت من العلم ومن الناس » ولقيت فيها أكبر 
الشخصيات الي أثرت في نفسي » وطبعت فيها بطابع لازي طول جياني ؛ 
دخلتها مغمض العينين ليس عندي إلا قليل و لحرت ار 5 
آخر » لذلك بكيت عليها كا أبكي على فقد أب أو أم أو أخ شقيق ؛ وما آللي. 
ا ال ا “وظلت أعري 
نفسي بالاتصال بعاطفٍ باث وبعض الأساتذة الذين أحبهم اتصال. صداقة ؛ كما 
ظللت أساهم في السياسة وأشارك بعض من صاروا من زعماء السياسيين0» 5 
ولكن لم أندفع اندفاعهم » ولم أظهر ني السياسة ظهورهم » لأسباب أهمها أني 
على ما يظهر - لم أتشجع شجاعتهم » فكنث أخاف السجن وأخاف العقوبة . 
ولعل من أهم أسباب خوني إشفائي على والدي وقد أصبحت ابنهما الوحيد ؛ 
إذا سمعا بحبسي أو عقاني هد ذلك من كياهما الذي أشرف على السقوط . وقد 
علمي أني الإفراط ني التفكير في العواقب ومن فكر في العواقب لم يتشجع . 
والسبب الثاني أن مزاجي مزاج علمئ لاسياسي » ولهذا كنت أختلف عن زملاثي 
السياسيين بأنهم كانوا يؤمنون بسعد باشا كل الإيمان » ويعتقدون صحة كل 
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ما ذهب إليه وارثآه» ويؤولون ما يصدر عنه من خطأ ويلتمسون الحجج لتبريره؛ 
ول أكن على هذا المذهب » بل كنت أؤيد سعداً وأنقده » وأؤيد عدلي وأنقده ؛ 
وليس هذا هو المزاج السياسي الذي يؤمن بكل ما يصدر عن الحزب ويتحمس 
له ؛ وإنما هو المزاج العلمي الذي يزن الشيء مجرداً ثم يحكم له أو عليه ني أناة . 

لهذا لم أظهر في السياسة ظهور غيري » ول أكتو بنيرانها » وأنعم يجنانما 
كا فعل غيري . 

ظللت في القضاء أربع سنين » سنة في قويسنا » وسنة ني طوخ » وسنتين 
في محكمة الأزبكية » ومع ذلك فلم استمرىء القضاء ولم أسعد به؛ كل ما أراه 
أسَر قد خربت » أما الآسر السعيدة فلا أراها . زوجة تطلب نفقة من زوجها » 
وزوج يطلب الطاعة من زوجته » ونحو ثمانين في المائة من القضايا من هذا القبيل 
فيحكم بالنفقة على الزوج » فإن لم يدفع فيحكم بالحبس ٠»‏ ويحكم بالطاعة على 
الزوجة » وظللت أحكم بالطاعة وأنا لا أستسيغها ولا أتصورهاء كيف تؤخذ 
المرأة من بيتها بالبوليس وتوضع في بيت الزوج بالبوليس كذلك ؟ وكيف تكون 
هذه حياة زوجية ؟ إني أفهم قوة البوليس في تنفيذ الأمور المادية » كرد قطعة 
أرض إلى صاحبها » ووضع محكوم عليه بي السجن » وتنفيذ حكم بالإعدام 
ونحو ذلك من الأمور المالية والحنائية . أما تنفيذ المعيشة الزوجية بالبوليس فلم 
أفهمه مطلقاً إلا إذا فهمت حب بإكراه » أو مودة بالسيف . ولهذا كنت أصدر 
هذه الأحكام بالتقاليد لا بالضمير »و بما ني الكتب والقوانين واللوائحءلا بالقلب. 
وكنت أشعر شعور من بمضغ احصى أويتجرع الدواء المر . وبائي القضايا على 
هذا المنوال أيضاً : امرأة يدعيها زوجان زوج بورقة عرفية وزوج بورقة رسمية 
ودعوى زوجة طلاقاً ينكره الزوج » ونحو ذلك من أمور لا تختلف عن الأكثرية 
كثيراً . فإن استفدت شيئاً من عملى في هذا المنصب فدراسة اجتماعية عملية 
للأسر المصرية . وقد ظهرت على عهدي هذا ظاهرة جديدة لم تكن معروفة 
كثيراً قبل هذا العهد » وهى تقاضي الآسر المتوسطة والأسر العالية أمام المحاكم 
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وقد كان هذا فيما مضى يعد عاراً كبيراً » ولا يلجأ إلى المحاكم إلا الأسر 
الفقيرة وأمثالها . 

ومما أفادني أني كثيراً ما كنت أنحي المحامين عن الكلام وتزويقهم للأمور 
وادعاء بعضهم ماليس بصحيح » وأطلب حضور المتخاصمين شخصياً في جلسة 
سرية » واستمع إلى كل منهما في تؤدة وتتقص لمعرفة الأسباب الأساسية الي 
أدت إلى هذا النزاع مما لايذكره المحامون عادة . فكنت أعرف سر الحصومة » 
وذلك شيء ليس ني الأوراق » ثم أعالج هذا السر بما أراه ناجحاً ‏ وأكثر 
ما يكون بالصلح بين المتخاصمين - إما بالفرقة إذا لم يكن أمل ني جاح الأسرة » 
وإما بالنصح بما يحسم الحلاف ٠‏ كأن يسكن الزوجان بعيدين عن أهل الزوج 
أو أهل الزوجة أو نحو ذلك . 

تم استفدت المران على الحكم على الأشياء . فالقضاء لايكون إلا بعد فهم 
الدعوى ؛ ولا يكون الفهم حى يسمع كلام الطرفين » ولا يكون الحكم حى 
تدرس القضية من جميع نواحيها » ولايكون حى يتكون الرأي بناء على أسباب 
معقؤلة : كل هذه دروس منطقية عملية تطبع الشخص بطابع خاص لايجده في 
التدريس ولإ في غيره من الوظائف . فأر بع سنين يشغل فيها الذهن ليل نهار 
#تفكير ني قضايا ونحليل لها وتأمل في أحكام هذه القضايا ووضع أسباب لما وصل 
إليه من حكم لابد أن تثرك ني النفس أثراً عميقاً . 

ولقد هممت في بعض أيامى ني القضاء أن أدرس الآسرة دراسة علمية » 
فأعددت كتباً كثيرة فيها باللغة الإنجليزية » وأردت تطبيق ذلك على ما أراه من 
الأسر المصرية.» واستخراج الإحصاءات الرسمية ني عدد ما يحدث في مصر من 
زواج ومن طلاق ونسبة الطلاق إلى الزواج ونسبة من يتزوج أكثر من واحدة 
إلى غير ذلك من إحصاءات » لأستنتج النتائج الاجتماعية الي تدل عليها » ولكني 
مع الأسف لم أتمم هذا البحث ش 

وف بسي القعناة نبي :ما كارت توسيتي :يه انيف الاتجليرنية م.من قولها 


١و١‎ 


تذكر أنك شاب » بل كنت أتذكر دائاً أنني شيخ » فالقضاء الشرعي يتطلب 
وقاراً وجلالا ومشياً بطيئاً وحركة جامدة وإلا كان أهوج أرعن » والقاضي 
الشرعي - يجانب ذلك - ينظر إليه على أنه رئيس ديي » فيجب أن يتحرج 
من الحلوس في قهوة أو أن يكون في ناد تشرب فيه خمر أو يلعب فيه ميسر » 
وإذا جلس في قوم فلا بد أن يتحدث حدياً دينياً أو أخلاقياً وعلى الأقل أن 
يكون جاداً لامزح ووقوراً لايضحك . وحدث مرة وأنا قاض في قويسنا حادث 
مربك » ٠‏ فقد دعاني إلى العشاء طبيب المركز مع كبار الموظفين وبعض كبار 
الأعيان وأنا أعلم أن بعض المدعوين يشرب خمراً » فتأخرت في الذهاب إلى 
بيت الطبيب حى يأخذوا حريتهم قبل حذضوري ؛ فلما ذهبت وجدت الباب 
مفتوحاً والمدعوين في حجرة أمام الباب فانتظرت حبى يأتي الخادم فلم يحضر » 
فدخلت عليهم في الحجرة وإذا هي معمعة وإذا هي حانة “ وإذا الكؤوس تملا » 
فبهت الحاضرون وببت وخجلوا وخجلت » وإذا بعضهم يأخذ الزجاجة 
ومخفيها تحت المائدة » وزاد اضطراني واضطرابهم » وارتباكي وارتباكهم » 
فقصدت إلى الطبيب صاحب الدعوة وأفهمته أي حضرت لأعتذر . فقد حدث 
ما يضطرني أن أكون ني بيي الآن » ففهم ماأريد وألحّ علي أن أنتظر في حجرة 
أخرى لحظات قليلة حنى تنظف المائدة » فأصررت وخرجت وكان صائباً ما 
فعلت » فلو جلست معهم حرجت الشائعات بأني كنت أشرب مع الشاربين » 
وألهو مع اللاهين » ولسقط مركزي الديني ومركزي الخلقي ومر كزي 
القضائي معا . 


تن 


في فترة القضاء هذه مات أني رحمه الله وأنا قاض في قويسنا عن نحو تمانين 
عن ل لله غر اكه ققد اططيبة ع افق وتوتفو فى ضر الآ بفين مرح عمرزة 
فلم يفكر في عملية يعملها » وظل يلبس الحزام الخلد يضغط به على موضع 
١‏ الفتق » يخلعه مساء ويلبسه صباحاً » ويعاني في ذلك مشقة كبيرة يتحملها في 

صبر . و كثيراً ما كانت تخرج من الفتق بعض الأمعاء ويحاول إدخالها ولبس 
ارام يمع عله فك تأمرع إل عليب ياه وكن هذا سيا كي في يق 
خلقه والتنغيص عليه وعلينا يضاف إلى ذلك ما أصيب به من إمساك مزمن 
فكان إذا طال به الزمن ساء مزاجه وتلمس أى شيء يغضب عليه -- ولعل بيتنا 
مدين لهذين السببين في في التنغيص عليه هن حين إلى حين » وماحرمه من ضحك 
ومرح وسرور . وما كان من معيشة انفصالية بميل فيها أبي إلى العزلة والانفراد 
نس والادت كيه قذة الأمرافن مخ غير آن يعراظن شينه عن طبيب 
إخصائي » فلما كبرت عرضته على أكبر طبيب فقرر أنه كان يحب أن يعمل 
العملية وهو ني قوة شبابه»أما وقد تقدمت به السن إلى هذا الحد فلا يحسن عملها . 
وأخيراً اشتد به الألى وضجر من حالته » فانتهز غياني في قويسنا وذهب إلى طبيب 

جراح في المرتية الثانية أو اثالثة » و كان تلميذا له قدبماً فحسّن له العملية ورا 
فعملها من غير أن أعلم أو يعلم أحد في في البيت . ول أدر إلا وتلغراف يأنيي 
بقويسنا يحمل احبر » ففرعت لذلك وحضرت إلى مصر وذهبت إلى العيادة 
وطمأني الطبيب أن العملية ناجحة » ولكن لم بمض يوم حبى أصيب بالتهاب 
رئوي قضبى عليه ف فى ساعات ومات وأنا يجانبه يوصيي بامي وأخبي ويدعو لي 
دان كر اق عرلا 


ذل حياتي ب ١١‏ 


وبذلك انتهت حياة حافلة شاقة ملئت بالكد الدائب والسعي المتواصل في 
طلب العلم وطلب الرزق » فقل أن يفارقه كتاب يقرؤه أو يكتبه » ورزقه 
متصل بعلمه من درس يدرسه أو كتاب يصححه أو نحو ذلك » لا يمنعه عن 
ذلك مرضه أو كارثة نزلت به » متدين أشد التدين » يكثر من الصلاة ومن 
قراءة القرآن والحديث »2 ويزكي ويصرف زكاته على الفقراء من أقاربه » 
ويصوم ويحج ويتهجد بالليل ويبتهل إلى الله . وإذا صدرت منه سيئة أو مايظنها 
سيئة أكثر من الندم والاستغفار والتوبة ؛ زاهد عن السعي في. طلب الرزق إلا 
بعقدار ماتحتاج إليه أسرته » فإن زاد شيئاً فبقدر ما يدخره ليوم الحاجة - يكثر 
من ذكر الموت ويتبع ذلك بأحاديث يحفظها ني تفاهة الدنيا وحقارة شأنمها 
وهواءا على الله » وبى مقبرة له يذهب إليهاويتلو عندها القرآن يرجو بذلك أن 
تكون منزلا مبار كا له عند وفاته . يبزأ بالدنيا وزخرفها ومباهجها » رأيته مرة 
يلبس كسوة تشريف ليذهب إلى حفلة المحمل ثم يقف في الغرفة قليلا متردداً 
ثم .مخلعها ويرميها بيده إلى أحد أر كان الغرفة ويقول : إنما الحياة الدنيا لهو ولعب 
وزينة » ويجلس بعد ذلاك يتلو القرآن . 

وهو في حيه محترم » إذ هو أكبر رجل ديني ني الحي . يقوم له الناس 
إجلالا إذا مر عليهم » ويقزع إليه الأغنياء والفقراء في أمورهم الدينية وني الفتيا 
في مسائل الزواج والطلاق:والميراث + ويسأله أعيات الي أن يقرا لهم درساً 
دينياً في بيت من بيوت أحدهم »ويبدون له الهدايا الكثيرة ني الأعياد والمواسم . 

وهو بسيط ني أكله وشربه ولبسه ونومه » حتى ليأكل ماقدم إليه من غير 
ضجر » وينام على حشية من غير سرير » ويلبس بي دقيقة ملبسه البسيط يي غير 
أناقة . 

يشتد على أولاده فلا يعطيهم من امال إلا بقدر الحاجة حبى لايفسدوا ‏ 
ويحاسبهم على تعلمهم #اسبة عسيرة » فهو يمتحنهم دائماً في حفظ القرآن وحفظ 
المتون وني فهم دروسهم»فإذا أخطئوا سبل" وحوقل وقد يغضب ويضرب » 
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وكل صحيتنا له صحبة درم عديل أو امتحان في درس قديم . ولا أذكر أنه 
ساعة يغيب عن البيت » وخوفنا ورهبتنا وحبس أنفاسنا ساعة ضر ؛ ومن 
مزاياه أنه كان يرى تعليم البنت كنا يعلدم الإبن » فأرسل أختي الكبرى إلى 
المدرسة السيوفية وكانت المدرسة الوحيدة المصرية لتعليم البناتء في <ين أن 

دنياه ابي يعرفها أزهره ومسجده وكتبه ومن يتصل به من أهل حيه . أما 
السياسة والاحتلال وأما شئون الاقتصاد وأما الحياة الاجتماعية والمدنية تما بحري 
وراء حيه فلا يعلم عنها شيئاً » فهو لابقرأ الحرائد إلا إذا وقعت في يده عرضاً » 
ولا مجتمع بالناس يتكلمون ف الشئون العامة إلا قليلا . 

بحب الريف ويحن” إليه » وني بعض الأيام كان عندنا حمار يركبه ويركبي 
معه فيخرج به إل اطزيرة أو اطيزة ع ونقضئ النهار تحت شجرة أوخوار 
.ساقية أو على شاطىء النيل ومعه كتاب يقرؤه» حم يعود وقد غذى عواطفه » 
وهذه هي كل رياضته . فإذا لم يكن حمار فمشي على الأقدام إلى كوبري قصر 
النيل حيث يمختار مكاناً بجلس إليه . 

وله صديقان من الفلاحين في جزيرة أمام مضر القديمة يزورهما - وأنا 
اليومين والثلاثة بين المزارع وعلى شاطىء الثيل» ولا ندخخل البيوت - حى اللبل 
نقضيه تحت سقف السماء ‏ كأنه لما حرم مزارعه في بلده كان يعوضها عمثل 
هذه المولاات 5 

ذكي يجيد فهم الكتب الأزهرية » وله شوق إلى قراءة الكتب الآدبية 
والتاريمخية من غير تعمق فيها أو قراءة منظمة لها ؛ بقرض الشعر أحياناً في 
مناسبات ولا بقرضه حتى يتخير قصيدة من ديوان شعر يحاكيها ئي الوزن والقافية 
ويتخير من معانيها فتأني أشعاره متكلفة لا روح فيها . ولا أدري اذا لم يحاول 


اا 


التأليف في أي فرع من فروع العلم مع توفر الأسباب لديه . 
ومع شدته على أولاده كان رحيماً بهم »؛ وتظهر رحمته ئي قلقه على ولده 
إذا مرض ٠»‏ وحرقة قلبه إذا مات » وحنينه إليه إذا غاب ونحو ذلك . 


وكان يؤثرني على إخوني ف العناية بتعليمي لما كان يظهر له من استجابي 
وطاعبي ؛ فإليه يرجم أكبر الفضل في أساس تعلمي من يوم أن ذهبت إلى الكتدّاب 
إلى يوم أن دخلت مدرسة القضاء » ولولاه لم أنجح في درامتي الأزهرية لصعويتها 
و كثرة العوائق فيها » فقد سهئلها علي" بأسلوبه وقرب عبارته ووضوح معانيه . 
ولولا نجاحي على يده ني العلوم الأزهرية ما جحت في الدخول فيمدرسة القضاء؛ 
بل منه تعلمت الصبر على الدرس واحتمال العناء في التحصيل . ومنه كسبت 
ؤضوح العبارة وبساطة الأسلوب » ومن مكتبته المتنوعة الغنية بكتب الأدب 
والتاريخ نبت في نفسي حب الأدب والتاريخ ؛ وعلى الحملة فقد ورثت منه . 
إلى حد ما كثيراً ما لي من مزايا وعيوب . 

لهذا كله بعد أن كبرت ودخلت مدرسة القضاء وتحررت من رعايته لي 
وقسوته علي" بدأت أشعر بفضله »وينقلب خوفي منه إلى حب وإجلال له » وبعد 
أن أصيب بفقد ولديه زاد عطفي عليه وبذل كل جهد في عمل ما يرضيه . ومن 
جانبه بادني عطفاً بعطن وحناناً بحنان » وترك لي التصرف في ماله وشئونه » 
وتفرغ لخحزنه ومرضه © ودينه . 

فلما مات أحسست لذعة أليمة وركنآً هدم ولم يعوّض » وفراغاً لم يملا 
ربحمةه الله . 

وبعد قليل من وفاة أني يموت أني الروحي الثاني ( عاطف بركات ) فأحزن 
عليه حزناً قريباً من حزني على أني » وأقف على قبره عند دفنه وأرثيه بكلمة 
أود علها قلبي ي اء وأنظر إليه في كفنه وهم ينزلونه إلى قبره فيصفر وجهي ويس 
دمعي وأحزر بأسناني على سباببي فأكاد أقطعها » و ينظر أقرباؤه إلي فيجدوني 
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أحزن أكثر مما يحرنون » وألتاع أشد مما يلتاعون فيرثون لخحالمي ويشفقون مما بي . 

لقد تسلمي من أي بعد أن رباني التربية الأولى فرباتي التربية الثانية » وقد 
عاشرته نو ثمانية عشر عاماً من سنة 14037 إلى وفاته سنة 14178 منها أربعة وأنا 
طالب وهو ناظر وأستاذ » وعشرة وأنا مدرس وهو - أيضاً ‏ ناظر وأستاذ 2( 
وأربعة وهو يشتغل بالأمور السياسية وأنا أتلقى عنه دروسها - فبعد خروجه من 
المدرسة على النحو الذي أشرت إليه قبل» تفرغ لاسياسة وانضم إلى الوفد ونفي إلى 
«سيشل» ولا عاد وتولى سعد باشا الوزارة عين«عاطف» وكيلا لوزارة المعارف» 
وتولى أمر الوزارة كلها » وقد عرض علي" إذ ذاك أن أكون مفتشاً في الوزارة 
معه فاعتذرت » ثم عرض علي" أن أكون أستاذاً للشريعة في مدرسة الحقوق 
وقبلت 4 واتصل بناظر الحقوق واتفق معه على ذلك واختبرت درومي ولكنه 
مات قبل أن يتم ذلك » فقلب لي ظهر المجن »وقطعت إجراءات التعيين وعين 

ولم يطل أمده في وزارة المعارف » فقد دب داء السرطان إلى رأسه » وعانى 
من الآلام المضنية الشيء الكثير . لقد كان يخصي برعايته منذ كنت طالباً » 
فلما كنت مدرساً أتبعنى به في دروس الأخلاق » فكنت ألازمه ني دروسه وقد 
أقضي النهار معه ني بيته بمصر الحديدة » ولما نفي في عز بته يجتمجرة كنت 
أقضي معه فيها الأيام . وكان يراسي من سيشل ويبعث إلي بصورته » ولا 
مرض لم يكن يسمح بزيارته إلا لأقاربه واثنين من أصدقائه كنت أحدهما » 
وهذا ما مكنى من الاستفادة منه . 

كانت أكبر ميزة له ني عقله قوة التحليل وسلامة التفكير » وحرية الرأي 
وقوة الحجة ٠‏ والإلحاح في الإقناع وسعة الصدر ,للرأي المخالف - وكانت 
حريته في تفكيره أقوى من حريته في عمله » فهو في إصلاحه متحفظ » يقدر 
كل الظروف المحيطة وبعمل في حذر ؛ وأكبر ميزة له في خلقه أداء الواجب 
لأنه واجب من غير أي أعتبار » وعدله التام ولو لقي في ذلك العناء » ي يلد 
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تسره المجاملة وتلو بالظلم » ويفرح بالوعد ولو بالكذب ؛ وحبه للنظام الدقيق » 
فكان يشيد بذكر « كانت » إذ كان يرى أداء الواجب لذاته » وإذا كان الناس 
يضبطون ساعاتهم على موعد خخروجه ؛ وصدق في القول حتى لم يأخذ عليه 
طالب ولا أستاذ كذبة » وحدثئني أنه وهو طالب في إنجلئرا دخن يوما سيجارة 
في حجرة لايسمح فيها بالتدخينءفلما أثم تدخينها دخل مراقب المدرسة 
عليه وعلى صحبه فقال : إني أشم رائة دخان فمن الذي دخن « فسكت عاطف» 
ثم كرر المراقت القول وكرر « عاطف » السكوت » ثم خرج المراقب فنظر 
الموجودون إلى « عاطف » نظرة ازدراء » فعاهد الله من يومه ألا يكذب ؛ 
ورجولة تامة فهو يكره سفاسف الأمور وثوافه القول » إذا تدنى محدثه رفعه 
هو إلى مستواه » فكان بذاك مهيباً جليلا . 

إن عيب عليه شيء فهو قلة مجاماته حجى حيث لاتضر المجاملة بالحلق » 
وصراحته اللي قد تجرح » في موقف لابدعو إلى الصراحة فيه دفاع عن حق » 
ثم نظامه العسكري في غير ترفيه . رحمه الله فما أكثر ما نفع وأصلح . 
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ودق جرس التليفون بمنزلي 4 في مصر الحديدة وأنا قاض محكمة الأزبكية 
سنة 1١9175‏ وإذاأ المتكلم صديقي الدكتور طه حسين بظلتَ إلي' مقابلته » 
وذهبت لقابلته فإذا هو يعرض علي أن أكون عدو سا بكلية الآداب » فترددت 
ل ال للتدر يس » وذهبت إلى الكلية حيث 

قصر الزعفران الآن » فوجدت شيتاً جديدأ علي" » لاهو كالازهر ولا هدرسة 
القضاء . أساتذة كأنهم عصبة أمم » هذا إنجليزي وهذا فرنسي وهذا بلجيكي 
وهذا أماني وقليل من الأساتذة المصريين ء وليس فيهم معمم إلا أنا » وعميد 
الكلية بلجيكى » والطلبة أحرار » يحضرون الكلية أو لابحضرون » وبحضرون 
الدرس أو لا بحضرونء وأقسام الكلية متشعبة : قسم للفلسفة يتزعمه الفرنسيون » 
وقسم للإنجليزية يتزعمه الإجليز ؛ وقسم للغات القديعة » وقسم للجغرافيا » 
وآخبن للتاريخ .. . والطلبة موزعون على الأقسام » ومن الطلبة عدد كبير يقضي 
سئة في كلية الآداب إعدادا لكلية الحقوق » وقد قفضيت زمنآ حتى أفهم كل 
ذلك » وأحسست أن الحو مبعثر » ليس هناك ارتباط وثيق دين الطلبة بعضهم 
وبعض ولا الأساتذة بعضهم وبعض ء لا كالذي كنت أرى في مدرسة القضاء ‏ 
وأن الدراسة كالحرب المائعة ؛ فتبعير الأقسام ق الدراسة و تبعير الأسائذة في 
المنسية جعل نسيج الكلية مهلهلا » وأقرب معنى حدث ني نفسي أي في في أزهر 
بقبعة » ولذلك لم آلف هذه الأوضاع إلا بعد عهد طويل عد أرل اموي 
أني أحسست حر كة تذمر بين العميد البلجيكي والأساتذة لأسباب لا أدريها » 
وجاءتي بعد ذلك عريضة موقع عليها رم د 
ثقتهم بالعميد ميزاته وكفايته » فلم أشأ أن أوقع عليها لأن الثقة إما تبنى على 
المعرفة وأنا لم أعر فه . وإدارة الكلية ؟ في يد مجلس لهاء ولست عضواً في المجلس 
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إذ لايكون عضواً إلا أستاذ أومساعد أستاذ » أما مدرس مثلى فلا » فكان 
امتناعي عن التوقيع سبباً ني امتعاض العميد مني وتقديره لي مع » وأخذت أهبىء 
نفسي للبيئة الحديدة على مضض حى فهمت الأوضاع واستقامت الأمور . 
وكان الطلبة كلهم ذكوراً ليس فيهم فتاة . وشاهدت مرة ثلاث بنات في قسم 
الفرنسية علمت أنبن نصف مصريات » أبوهن طبيب مصري كبير" وأمهن 
ألمانية » فساءلت نفسى :هل أعيش حتى أرى طالبات مصريات صميمات في 
الكلية ؟!.. ولكن الزمن كان أسرع مما توقعت ٠‏ فامتلأت الكلية بالبنات بعد قليل . 

ها أنذا أطلق كتب الفقه . وأعود إلى كتب اللغة والأدب والتحوء ودرست 
في أول سنة درسين : درساً أقرأ فيه الكامل للمبرد ودرساً أقرأ فيه البلاغة . ومن 
قدي لم تعجبي البلاغة العربية » فبحثت في المكتبة الإنجليزية عن كتب في البلاغة 
فأنا أقرؤها وأقارن بينها وبين ما كتب في البلاغة العربية وأختار خيرهما وأوفق 
بين مصطلحاتبما » وأكير ما كنت أكره الدراسة في الفصول الكبيرة العدد 
لطلبة كلية الحقوق فأشعر إذ ذاك أني أدرس في الهواء لارابطة بيني وبين الطلبة » 
ولا أستطيع الإشراف عليهم إشرافاً جديا ؛ ولا أتبادل معهم عواطفهم ول 
أحسن توجيههم لكثرة عددهم » ولهذا تخلصت من هذا الدرس أسرع ما يمكن 
وجهدت أن أدرس في فصول محصورة لعدد محصور . 

وقبل بدء الدراسة في السنة التالية دارت مناقشة طويلة بيني وبين صديق لي 
أستاذ في كلية الحقوق'" . قال يوماً : لماذا تصر على لبس العمامة ؟ والعمامة 
رمز لرجل الدين ولست الآن رجل دين . إنما أنت تعلّم اللغة العربية والأدب 
العرني كا يعلم الفرنسي اللغة الفرنسية والأدب الفرنسي » وهذه أمور مدنية 
لادينية » ثم أن لبسك العمامة ني وسط كله برانيط وطرابيش يجعلك غريباً في 
بيئتنك الخ ما قال . وقد فكرت ني الأمر طويلا فهذا الذي قاله حق » ولكن 
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إلنف العمامة وإلف الناس لي معمنّما أخجاتي من التغيير » فما زال يلح علي 
وما زلت أطيل التفكير حى ملت إلى رأبه . وشجعني على هذا ما كنت ألاقيه 
في لبسي العمامة من عناء » فعامة الناس في مصر . وخاصة في المدن ‏ يجلون 
العمامة ظاهراً ولا يحلونها باطناً » ويوقرون الطربوش غالبا ويستحفون بالعمامة 
غالبا . ويتغلغل في نفوسهم مبدأ مقرر . وهو أن صاحب الطربوش يحرم إلا 
إذا ظهر عكس ذلك ؛ وصاحب العمامة يحتقر إلا إذا ظهر عكس ذلك » وكم 
حدث لي من فصول كرهت من أجلها العمامة ؛ ذهبت إلى فندق مرة فقال لي 
صاحبه ليس عندي مكان خال » وإذا بمطربش يأني بعدي فيخلق له المكان , 
وأذهب مرة إلى مكتب البريد فأقف أنا ومطربش أمام الشباك وقد أتى المطربش 
بعدي » فيقدمه رجل البريد علي" ويحيب طلبه فأثور وأطالبه بالعمل بالترتيب . 
وأنجا مزه ار كوت الدرخة الى فى الران فقول ل الكتساري. ‏ تعال هنا + 
مشيراً إلى الدرجة الثانية ‏ فتلك الدرجة الأولى . وأذهب مرة إلى كازينو 
في ضاحية من ضواحي الإسكندرية ومعي صديق مطربش فيسمح له بالدخول 
وأمنع فأعود معه مكتئباً خجولا » وهكذا وهكذا . كل هذا رجع عندي رأي 
صديقى فذهبت إلى الحياط وفصلت بذلتين وشريت طربوشاً . وعدت إلى هذا 
التوع عن الناس سد ممع توعغ رين سنة من كنت تلديذه ل مدرصة أم عياش . 

وقد كنت نسبت رباط الرقبة كيف يكون . فكنت أبحأ إلى من يربطه لي 
إلى أن تعلمته » وانتهزت فرصة افتتاح الدراسة في العام االحديد فذهبت مطر بشاً 
0 في مشيي ني الشارع وني الكلية خجلا من الناس » ومنهم من 
يستحسن ومنهم من يستهجن . 

وقالت لي سيدة إنجليزية زوج صديق لي : إني كنت أفضل لبسك العمامة . 
فقّلت لها : لك الحق وإنما تفضلين العمامة على النمط الذي تفضلين به الطرف 
القديمة في خان الحليلي على مخازن البيع في شارع فؤاد. وعلى كل حال كنت 
بذلك أكثر اندماجاً في الوسط الخامعي وأشد ا سهان : 
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وتعلمت من هذا الوسط أن ميزة الخامعة عن المدرسة هي البحث » فالمدرسة 
تعلّم ماني الكتب والجامعة تقرأ الكتب لتستخرج منها جديداً » والمدرسة تعلم 
آخر ما وضل إليه العلم والجامعة تحاول أن تكتشف المجهول من العلم » فهي 
تنقد ما وصل إليه العلم وتعدله وتحل جديداً مل قديم 5 وتهدم رأباً وتبي مكانه 
رأباً » وهكذا ؛ هذه وظيفتها الأولى والأخيرة » فإن لم تقم بها كانت مدرسة 
لا جامعة . هذا ما فهمته في السنة الأولى من تدريسي في الحامعة ‏ فهمته مما 
سمعته عن أساتذة من الأجانب قاموا ببحوث مختلفة جديدة كل في فرعه » 
ومن مخالطي في الخامعة لبعض المستشرقين أتعرف منهم ما يعملون » ومن قليل 
من الأساتذة المصريين يتبعون خطتهم ويسيرون على منهجهم ؛ لذلك بدأت في 
هذه السنة أجرب حظي ني البحث » فاخترت درساً من الدروس أبحث فيه عن 
المعاجم اللغوية : كيف بدأت في اللغة العربية » وكيف تكونت لآول مرة » 
وطريقتها في جمع الكلمات » وتطورها في العصور المختلفة وتغير أساليبها على 
تعاقب العصور » والأخطاء الي وقعت فيها وحاجتنا إلى معجم جديد وما ينبغي 
أن يكون عليه هذا المعجم » وأخذت في ذلك سنة كاملة كانت بدء نجربي في 
البحث » أعقبها بحث آآخر قصير ني عكاظ والمربد وتصويرهما حسبما جاء في 
الكتب وأثرهما في اللغة والأدب . 


وكان ذلك تمهيداً لمشروع واسع ني البحث وضعناه نحن الثلاثة الدكتور طه 
حسين والأستاذ عبد الحميد العبادي وأنا » خلاصته أن ندرس الحياة الإسلامية 
من نواحيها الثلاث ني العصور المتعاقبة من أول ظهور الإسلام» فيختص الد كتور 
طه بالحياة الأدبية والأستاذ العبادي بالحياة التاريخية وأختص أنا بالحياة العقلية . 
فأخذت أحضر الحزء الأول الذى سمي بعد « فجر الإسلام » » وصرفت فيه 
ما يقرب من سنتين فرسمت منهجه ورتبت موضوعاته » وكنت إذا وصلت 
إلى موضوع أجمع مظاته في الكتب » وأقرأ فيها ما كتب على الموضوع وأمعن 
النظر » ثم أكتبه مستدلا بالنصوص الي عثرت عليها حى أفرغ منه » وأنتقل 
إلى الموضوع الذي بعده وهكذا . وكانت أكثر الأوقات فائدة الإجازة الطويلة 
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اللي تبلغ أكثر من خمسة أشهر » إذ كنت أجمع الكتب الي يظن أنها تبحث 
في الموضوع وأحملها على دفعتين أو ثلاث إلى مائدة وضعتها في حديقي خلف 
بيبي في مصر الحديدة » وأبدأ العمل في الساعة الثامنة صباحاً وأجلس على كرسي 
أمام الكتب أقلبها واستخرج نصوصها وأستخلص عن كل ذلك ما أكتبه إلى 
الساعةرالواحدة » جلسة واحدة أنسى فيها نفسي وأنسبى كل شيء حولي» 
وهكذا أفعل في أيام العمل الي لايكون علي فيها دروس في الجامعة حى ينتهي 
الحزء . وقد ثم هذا الحزء الأول من فجر الإسلام ني آخر سنة 1478 » ولقد 
لقيت من حسن استقبال الناس لهذا الحزء وتقديرهم له واهتمامهم به نقداً 
.تقريظاً ما شجعني على المضي في هذه السلسلة » وقد عاقت زميلي عوائق عن 
إخراج نصيبهما » فاستمررت أنا في إخراج ضحى الإسلام » في ثلاثة أجزاء 
وترقيت ني منهج التأليف في ضحى الإسلام » فقد رتبت موضوعاته التي تستغرق 
ثلاثة أجزاء وأحضرت ملفات كتبت على كل ملف اسم الموضوع » ملف عليه 
اسم المعتزلة وآخر الحوارج » وثالث أثر الحواري بي الأدب ؛ ورابع الثقافة 
الهندية .. الخ . ثم أحضرت أمهات الكتب التي تبحث في هذه الموضوعات 
كالأغاني والحيوان للجاحظ و كتب ابن قتيبة ورسائل اللماحظ وكتب ابن المقفع 
ونحو ذلك أقرؤ ها كلها فإذا وصلت إلى نص يتعلق بالمعتز لة كتبت في ورقة صغيرة 
مغزى النص ورقم الصفحة في الكتاب ووضعتها في ملف الموضوع » وهكذا 
حى أفرغ من هذه الكتب كلها » وهذا دور التحضير » فإذا جاء دور الكتابة 
استخر جت ملف الموضوع وأعدت النظر في الحذاذات ورتبتها حسب الترتيب 
المنطقي وفكرت فيها وبدأت أكتب . و كلما عنت فكرة جديدة رجعت إليها 
في مظانها . حى يتنهي الموضوع ؛ فأنتقل إلى ما بعده وهكذا » وعلى هذا النمط 
أخر جت الحزء الأول والثاني والثالث من ضحى الإسلام في نحو سنتين . وهكذا 
نخصصت في ( الإسلاميات ) . 


وإل جانب ما درسته بي هذه الموضوعات درست بعض الكتب 
الأدبية كطبقات ابن سلام 34 وطبقات الشعراء لابن قتيبة . 


انحن 


وعلى أثر قراءتي كتاباً في اللغة الإنجليزية في النقد الأدبي استحسنت المو ضوع 
وفكرت في تدريسه » أستعين على ذلك بما وقع في بدي من الكتب الإنجليزية 
وما أعرفه ما كتب في اللغة العربية كالموازنة بين أي تمام والبحتري » والوساطة 
بين المتنى وخخصومه » ونقد الشعر ونقد النئر لقدامة » وظللت سنين أدرس هذا 
الموضوع وأكتب فيه مذكرات . وكانت هذه أول دروس باللغة العربية للتقد 
الأدني ني كلية الآداب . 
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هيأت لي الخامعة فرصة جميلة لرحلات خارج القطر » وقد كاد ينقضي 
شباني ولم أبرح القاهرة إلا حين عينت مدرساً بطنطا والإسكندرية » وحين عينت 
قاضياً في الواحات الحارجة » أما الرحلة خارج مصر فلم تخطر لي على بال » وما 
كنت أظن أن الزمن سيسمح بها.وقد هيئت لي مرةفر صةالسفر إلى باريس » وذلك 
أن أحد باشوات القاهرة وأغنيائها أراد أن يرسل ابنه إلى باريس ليتعلم هناك » 
وأراذ ألا يتمئ ابنه اللغة العربية » فعرض علِي” أن اصحب ابنه وأقيم معه وأعلمه 
اللغة العربية وأدرس أنا اللغة الفرنسية فالقانون » وأعجبتي الفكرة ولكنها زهرة 
محفوفة بشوك » فمن الثقيل على نفسي جداً أن أكون موظفاً عند باشا ونفقي 
عليه » وابنه سيدي يستدعيني للدرس إذا شاء ويهجرني إذا شاء . ومع ذلك 
استشرت عاطف بك في الأمر ففضل الرفض فرفضت » واختير غيري لهذا 
العمل فدرس القانون ورجع محامياً في المحكمة الشرعية والمختلطة » ولو قبلت 
لتغير وجه حياني . 


على كل حال لم تتح لي فرصة السفر خارج مصر إلا سئة 19414 »© وأنا 
مدرس بكلية الآداب » ففي يوم استدعاني أستاذي لطفي السيد مدير الجامعة » 
وال : إن البرنس يوسف كال يود البحث في مكاتب الاستانة عن كتب 
جغرافية قدبمة وخاصة كتاب بطليموس في الحغرافيا » وأنه طلب مني أن أختار 
له اثنين فوقع اختياري عليك وعلى الأستاذ عبد الحميد العبادي ‏ فترددت 
بعض الشيء وعاودتي فكرة التوظف عند الباشا » ولكن لطفي بك هون علي 
الأمر » إذ أخبرني أنه قال للبرنس إنه يرحب بالفكرة ولكن يرجوه ألا يحرح 
شعور الأستاذين بإعطاتهما أجرأ على عملهما العلمي وإنما أجرة السفر وما إليها 
ف فشلت . 


وشجعي على القبول أني من الصغر أسمع عن استانبول وعظمتها وأببتها 2 
وها صورة عظيمة فخمة في نفسى » فكل حين يذهب اللحديو عباس إلى استانبول 
ويعود من استانبول » وأعيان مصريفخرون بسفرهم إلى استانبول » وشوتي 
في شعره يشيد بذ كرها . ناهيك عن الباب العالي والقصر الشاهاني والبسفور وبحر 
مرمرة والسلطان عبد الحميد في قصر يلدز ونحو ذلك - كل هذا شوقي إلى 
رؤيتها . 

أضف إلى ذلك ما وصل إلينا حديثاً من ثورة مصطفى كمال وقلبه النظام 
الاجتماعي رأساً على عقب وما كان له من أثر » فكنت أسمع ذلك وأشتاق إلى 
معرفة كنه هذا الانقلاب ومداه وصلاحيته . 


هذا إلى ما أعتقده ني الرحلات من فوائد» فأنا أرى أن الشيء لاتمكن معر فته 
معرفة حقة إلا بالمقارنة » فالأبيض إنما يعرف بياضه بمقارنته بالأسود والأخضر 
والأصفر » والأمة لابعرف أنما متأخرة إلا بقياسها بأخرى متقدمة » والنظام 
لايعرف أنه فاسد إلا إذا عرف أو على الأقل تتخيل بجانبه نظام صالح» وهكذا .. 
شناحت معز رن ا شيا نحل لقي الطبعيع علنها ا عن اريت 
الكتب » وهي أقل جدوى من المشاهدة . 


وما أكثر من رأيت من الشبان ير كبون البحر ويعودون إلينا تمتلثين إعجاباً 
بها رأوا من مدنية وحضارة وعلم ومناظر طبيعية » ويملأون أفواههم بالكلام 
عما شاهدوا » والإعجاب با رأوا » والاحتقار لما يرون في مصر » فإلى أي حد 
صدقت نظرتهم وإلى أي حد صمح حكمهم ؟ هذا ما لا أستطيعه إلا أن رأيت 
مارأوا ؛ وكم قرأت من كتب في الرحلات » ولكن الرحلة إذا تحولت إلى 
كتاب ذهبت حيانما وقل' خيرها وأصبحت عقلا لا قلباً» ومعلومات لا إحساسات 
والرحلة الحقة ماجددت النفس وأحيت القلب . 

وقد مكثت في رحلى هذه إلى الأستانة أربعين يوماً . أخذنا الباخرة«رشيدع 
يوم السبت ” يونيه (حزيران) سنة1474غ وقد اعتزمت من يوم أن سافرت أن 
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أدوّن لي مذكرات يومية » فكنت أسجل قبل أن أنام ما فعلته كل يوم مؤغدراً 
بتاريخه » ولا أطيل على القارىء بذكر هذه اليوميات إلا على سبيل المثال . 

م أر البحر قبل إلا من شاطىء» أما ذأشله وعظمته وتقلباته فلم أرها إلا 
اليوم - رأيت البحر عظيماً جميلا أنيسا في النهار » ورأيته جليلا مهيبا موحشاً 
في الليل » ورأيتي شعر نحوه بلذة أليمة أو ألم لذيذ » كثأني عند رؤية أي 
منظر طبيعي جليل » كغروب شمس أو جبل ضخم أو أمام السماء في ليلة تلمع 
نجومها . ولعل سبب اللذة ما أشعر به في هذه المناظر من جمال » ولعل سبب 
الألم ما أشعر به نحو نفسي أمام هذه المظاهر من ضعة . 

كأن البحر استدرجنا » فهو ني اليومين الأولين هادىء وديع» فلما ألذناه 
كشر لنا عن أنيابه وهاج في اليوم الثالث فأصابي دوار ومايتبع الدوار » وأطلت 
الرقاد في سريري نخاضعاً مستسلماً » وني اليوم الثالث نزلنا أزمير وأخذنا سيارة 
تجولنا فيشوارعها مع بعض ركاب السفينة . وني اليوم الرابع وصلنا إلى الأستانة. 

تجولنا في أنحائها » وسكنا ني بيت من بيونها » وصدمت في أول الآأمر عند 
دؤيتها فلم أجد لها من الحلال والروعة ما سبق أن رسمه اللحيال » إنما أيقنت 
يحمالها وروعتها لما شاهدت ضواحيها » وركبت البحر إلى أطرافها . وأعجبي 
في الأتراك خلقان لطيفان : نظافتهم وهدوءهم » فأما النظافة فقد تدخل بيت 
الفقير الذي يعيش أكثر أيامه على البقول اللحافة فتراه قد فرش فرشاً بسيطاً ولكنه 
نظيف » وقد تفرش الحجرة بالحصير » ولكن لايسمح العر كي لنفسه ولا لضيفه 
أن يدوس عليها بنعله » وقد ركبنا القطارات والأرام وأكئنا في مطاعم المدينة 
على اختلاف أنواعها من الدرجة الأولى إلى الرابعة : وجلسنا في مقاهي الصناع 
والحمالين فما وجدنا في كل ذلك إلا نظافة يحمدون عليها » وأما هدوؤهم فقد 
أمضينا أربعين يوماً لم نجد فيها نزاعاً في شارع أو خصاماً في ترام . وتدخل المقهى 
مملوءاً بالناس » فإذا أغمضت عينيك حسبت أن ليس به أحد : فهم في الحق كما 
يقولون ني هذين الأمرين إنجليز الشرق . ولعل مالفت نظري إلى هذين الحلقين 
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سوؤهما في مصر » فعنايتنا بالنظافة ضعيفة » وإذا رتبت الأمم في النظافة لم نجد 
أنفسنا في أعلى القائمة ولا أوسطها » ويفوقنا فيها من الشرقيين اللبنانيون والسوريون 
وكذلك الشأن في الهدوء » فبلدنا حرمت هذا الهدوء في القهوة وي الشارع وي 
النرام وي كل مجتمع حى بي البيت . 

رأيت مذكراتي مملوءة بالذهاب كل يوم صباحاً أو صباحاً ومساء إلى 
مكتبات الأستانة » وقد كان هذا عملنا الرسمى في الرحلة وما أثقل الرسميات ! 
إنها عمل آلي لادخل للقلب فيها وإن استفدن كثيراً منها » فقد قلبنا الكتب 
وتغلغلنا في المكتبات وفتحت لنا منها ما لم تفتح لغيرنا » ودونا أسماء الكتب 
القيمة البى عثر نا عليها ووصفناها وقيدنا أرقامها » ولما عدنا إلى مصر قابلناها بما 
في دار الكتب واستبعدنا الموجود وكتبنا تقريراً بما عبّرنا عليه من جديد: وأودعنا 
منه نسخة في دار الكتب لتستفيد منه وقدمنا نسخة أخرى لسمو الأمير صاحدب 
الفضل على الرحلة. ولكن ليست هذه هي الرحلة فلا أطيل على القارىء بتفصيلها. 

إنما كان أهم ما بي الرحلة يوم تحرج لإ لغاية » ونتجول في الشوارع لا 
لغرض » ونزورالقرى والضواحي ليتفتح قلبنا » ونرى الناس غادين وداغيين 
ونحن مندعهون فيهم لا نعرف أحداً ولا يعرفنا أجد » فيعجبنا منظر نقف عنده 
ما شئنا ونسير حتى نتعب ون ركب حتى تمل" ونذزن في أنفسنا ما نعي وما لا نعي. 
وقد نسمع كلمة عابرة من رجل تدلنا على الشيء الكثير . 

زرنا مرة مسجد السلطان أحمد وهو مسجد كبير عظيم » وقابلنا بوابه 
فوقف يرثي لحاله وحال الدين في العهد الحديد ويقول بلسانه التركي : بدأ 
الإسلام غريباً وسيعود كما كان . يقولها ويلتفت عن بمينه ويساره خوفاً من أن 

ورأيت شخصيات أعجبتي رأيت رجلين ألمانيين مستشرقين0© يعيشان 
للكتب العربية وللعلم العرني » لا لذة لهما إلا هذا ني الدنياء صباحهما ف المكاتب 
)١(‏ هما الاستاذ ريتر والاستاذ ريشر ٠‏ 
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ومساؤ هما على مكتبيهما يقرآن ويصححان . أحدهما بحضر عثاً في المقامات(© : 
فيجمع المقامات الي كتبت من عهد البديع إلى اليوم » ويصنفها ويتفهمها ويعلق 
عليها . والثاني9») مشغوف بككتب المذاهب الدينية » فهو ينشر كتاباً لأني الحسن 
الأشعري”' ويرى فيه الأمرين في تصحيح جمله وتفهمها » ويعرض علينا 
مايقف فيه ٠‏ فنطيل النظر لتفهم العبارة » وقد نوفق وقد لانوفق » وكل منهما 
صبور أشد الصبر » يتعبد بعمله كما يتعبد الراهب في صومعته . 

وهذا « إسماعيل أفندي صائب ”7 » رجل مسن وقور طيب القلب يعرف 
كل ما في مكتبات الأستانة من كتب : وما هو قيم وما هو ليس بقَيم » ويقف 
نفسه لحدمة كل من أراد منه علماً بهذا الموضوغ »زاهد ني الدنيا راض بالقليل؛ 
عرض عليه أن يكون أستاذا للأدب العربي ني جامعة استانبول بمرتب كبير فرفض 
لأن هذا المنصب منصب مدني يضطر صاحبه ني العهد الحديد أن يلبس البدلة 
والقبعة» وهو حريص جد الحرص على أن يكون شيخاً معمماً؛ والعمامة لايسمح 
بها إلا لرجل له عمل ديني رسمي ٠‏ فهو يفضل العمل الديني القليل الأجر 
على العمل المدني الكبير الأجر . 

وهذا الشيخ «رشيد الحواصلي» سوري الأصل عاش في الأستانة زمناً طويلا؛ 
وصاحب السيد جمال الدين يوم كان فيها وسمع الكثير من أحاديثئه » ورأى 
“الأستانة في عهدها القديم وعهدها الحديد » وعرك الدهر وعركه الدهر » وهو 
إلى جانب ذلك تاجر في الكتب ماهر » يعرف كيف يببع وكيف يشري وكيف 
ينتهز الفرص - وجدناه فرصة لنا نعرف منه أحوال الأستانة قديمها وحديثها 
والانقلاب الحديث وموقعه في نفوس الناس » إلى آخر ماعر فنا من شخصيات . 


٠ هو الاستاذ ريثير‎ )١( 

(0) هو الاستاذ ريتر ٠‏ 

(0) هو كتاب مقالات الاسلاميين وقد نشره أخيرا في استامبول . 
(4) توفي أخيرا ‏ رحمه الله عن مكتبة ثمينة أودعت في أنقرة ٠‏ 


١5  ينايح ا‎ 


خير أوقاتنا ما تخرج فيه من الاستانة إلى الضواحي » فيوماً نركب وابور 
البحر في البسفور إلى شرشر صوء وكانت رحلة ممتعة رأينا فيها جمال البسفور 
وما حوله » والمساكن منتيرة ني الحبال المزروعة على شكل مدرج » والحبال 
مكسوة بالأشجار » أشجارالكريز » والبندق » والحوز » وعيون الماء تنبع فيها 
فيخرج منها ماء بارد عذب زلال لذة للشاربين » وف الطريق بلاد يمر عليها 
وابور البحر » فيقف عندها » فنجد سوقاً نظيفاً فيه ما يحتاج الإنسان من فاكهة 
نظيفة وفطائر وبقول ونحو ذلك . 

الأطفال الصغار والرجال الكبار في غاية النظافة » وأكثر المبيعات تعرض 
من الداخل » فالحزار مثلا لحمه ف داخل دكانه . 


ومرة ركبنا باخرة إلى جزيرة الأمراء ؛ وهي جزر ثلاث » ذهبنا إلى 
أكبرها » وهي جبل مدرج يحيط به الماء » كسبي بالأشجار والنبات » بى 
الناس .فيه مساكن ظريفة على البحر » وقد صعدناه إلى قمته وتغديئا هناك » 
ومتعنا نفوسنا بالمنظر الحميل والجو الحميل . 

اراك حريهره عن ان يقضوا يوم الجمعة في الضواحي إذ هو يوم 
العطلة الرسمية » تغلق فيه فيه الحوانيت وتعطل الأعمال » فيخرجون زرافات 
ووحدانا إلى المنازه ومعهم أكلهم 3 وقد يكون معهم موسيقاهم » مرحين 
مبتهجين . ومرة خرجنا والحو صحو جميل ٠‏ فلما وصلنا إلى ضاحية من 
الضوا حى أمطرت السماء مطراً غزيراً على المتنز هين » فجروا كل يبحث عن 
ملجأ يلجأ إليه » وهم ضاحكون مستبشرون يسخرون من الحو الذي سخر 
بهم » ويضحكون من السماء الي تضحك منهم ٠»‏ فكان يوماً جميلا ومنظراً 
رائعاً . 

والنساء فتن بالحرية الحديدة والسفور الحديد» فهن يمرحن ويبالغن ني 
المرح ؛ والفتيات يرقصن حتى في الشارع ٠‏ ويغنين في المقاهي » و كأنهن سجناء 
خر جن من سجنهن بعد طول العذاب » ورأين أهلهن بعد طول الغياب » إلى آخر 
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ما رأينا من مناظر طبيعية وغير طبيعية » وفنية وغير فنية . 

ومن خخير المصادفات أن رأيت في الآستانة « علي بك فوزي ») أستاذنا القديم 
في مدرسة القضاء » وكان قد استقال من منصبه الحكومي » وخرج من مصر 
لأنه لم يطق أن يرى الحندي الإنجليزي يحتل بلاده » والحرسون اليوناني في القهوة 
يتمتع بامتيازات لا يتمتع هو بهاء فخرج من وطنه هارباً » وطوف بالبلاد وحط 
رحاله بي الأستانة » يقنم بخمسة وعشرين جنيهاً معاشاً له » يصرف أقلها على 
نفسه وأكثرها على الفقراء من حوله . ظللت أبحث عنه ني الأستانة طويلا حى 
وجدته » فوجدت لقيتي » لأني أعلم أنه أقدر الناس على أن يشرح لي الإنقلاب 
الحديث في تر كيا ونتانجه وما فيه من خير وشر . 

لقد أعلم أن قد حدئت ني تركيا انقلابات اجتماعية خطيرة تثير اهتمامنا » 
لأن تركيا أول بلد إسلامي نزعت هذا المنزع وجربت هذه التجارب ؛ فقد 
خلعت الحليفة وألغت الحلافة.وحرمت اللخليفة المخلوع وأفراد أسرته وأصهارهم 
من الإقامة في الحمهورية التركية » وحولت الحلافة إلى جمهورية » وحولت 
كثيراً من أملاكهم ومباني القصور وملحقاتما إلى الأمة » وذهب العقلاء في ذلك 
مذاهب شى » منهم من حبذ هذا العمل ومنهم من ينقده . 

وألغت وزارة الأوقاف » وجعلت تدبيرها لرئيس الأمور الدينية وهيئة 
علمية استشارية يجانبه » وألغت المحاكم الشرعية » ووحدت القضاء . 

وألغت المدارس الدينية ووحدت المدرسة » وقد كانت المدارس الدينية 
كثيرة منتشرة متنوعة ني البلاد » وكان يعضها يتبع وزارة الأوقاف وبعضها 
يتبع وزارة الشئون الشرعية » فجعلتها كلها تابعة لوزارة المعارف » تعلم تعليماً 
مدنياً واحداً » ومن شاء أن يعلم ابنه تعليماً دينياً فليتكفل بذلك على نفقته » 
وقصرت التعليم الديي على كلية اللاهوت الي تتيع الجامعة » وهذه هي ابي 

وألغت الطرق الصوفية وأغلقت الزوايا والتكاياء وحرمت الألقاب الصوفية 
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من درويش ومريد وأستاذ وسيد وشلي. ونقيب . . الخ » وحرمت العرافة 
والسحر والتنجم وكتابة التعاويذ والأحجبة وأعمال كشف الغيب والإخبار 
بالمستقبل » وعاقبت كل من يثبت عليه شيء من هذا بالحبس مدة لاتقل عن 
ثلاثة أشهر وبغرامة لاتقل عن خمسين ليرة » وحولت الزوايا والتكايا إلى 
مدارس مدنية . 

وحددت الزي الديي فلم تسمح به إلا لطائفة خاصة » كرئيس الأمور 
الدينية والأئمة والخطباء والوعاظ المعينين من قبل رئيس الأمور الدبنية » أما من 
عداهم فيحرم عليهم لبس العمامة والتزبي بزي رجال الدين . 

وحددت يوم الجمعة يوم عطلة إجبارية7؟ تعطل فيها المصانع والمخازن 
والمتاجر وو ذلك.. ومن لم يفعل يعاقب » واستثئنت من ذلك الأفران والحزارين 
دبائعي الحضر والدخان والصيدليات وبعض المؤسسات . وألغت التقويم العربي 
وحتمت التقويم الغربي . 

ومنعت الإسراف في الحهاز والزواج فلا ينقل جهاز علانية . ولا تقام 
أفراح أكثر من يوم واحد ولا تقام مآدب عامة في الأفراح . وسنت قانوناً 
مدنياً عممته بدل مجلة الأحكام الشرعية وبدل الأحوال الشخصية اقتبسته من 
القوانين الأوربية .. منعت فيه مثلا تعدد الزوجات وخولت لكل من الزوجين 
الحق في رفع قضية الطلاق لأسباب معينة . 

وحررت المرأة من حيث سفورها ومساواما بالرجل ؛ سياسياً واجتماعياً 
ومدنياً » وفتح لها محال الكسب والتوظف ني الوظائف . ولم يكن السفور 
بقانون » وإنما كان دعوة دعا إليها مصطفى كال وألح فيها » فاستجابت المرأة 
إليه » أما مساواتها بالرجل اجتماعياً فقد شرعت في القانون المدلي » فسوى 
بينها وبين الرجل في الميراث» واعتبر الزواج شركة تتألف من جزأين متساويين. 


٠ غير بعد ذلك الى يوم الاحد‎ )١( 
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وأخيرا شرع المرأة مساواتما بالرجل في الحقوق السياسية » من إعطائها حق أن 
تتتخب وتتتخب سماد يت تع م الذكور . 
الإدارة ل رجال الدين عن أي تدخل في الشئون الدنيوية . 

وغيرت كتابة اللغة التركية من الحروف العربية إلى الحروف اللاتينية . 

هذا أهم مظاهر الانقلاب الذي حدث ني تركيا ؛ والذي أردت أن أفهم 
أثره وأطيل التفكير به » أمها يصلح لمصر وأيها لايصلح 3 وهل تستطيع أن 
تسير في هذا الإصلاح إلى آخر الحطوات أم لا ؟ 

ولأعرض الآن بعض مذكراتي اليومية الي كتبتها : 


الاثنين ١4‏ يونيه سبنة ١91‏ : 


ذهبنا صباحاً إلى طوب قبو سراي وبحثنا في مكتبتها وعثر نا فيها على كتب 
قيمة » وني المساء قابلنا علي بك فوزي ومكثنا معه نحو ثلاث ساعات محدثنا فيها 
ِي شئون مختلفة . 

سألته عن الحالة الاجتماعية في تركيا » فال : يحب أن ترقبوا التطور 
الحادث في تركيا مراقبة دقيقة » فمصر مرتبطة بتركيا ارتباطاً كبيراً من ع الناحية 
الاجتماعية » وكثير من عادات المصريين وتقاليدهم مأخوذة عن تركيا » فإذا 
تغيرت تركيا يوشك أن تتغير مصر » أضف إلى ذلك أن الأستانة هي البوغاز 
الذي تمر منه المدنية الغربية إلى مصر . ورأيي أن التيار الغرني لا يمكن مقاومته » 
د أن يتتعة لين عمة قال أذ رما رض لورفا 

إن أكبر مظهر للانقلاب التركي هو السفور » وقد أفاد الآمة التركية من 
حيث إصلاح الزواج » فكل من الزوجين يرى صاحبه ويأنس به قبل عقد 
الزواج » ثم أن السفور مكن المرأة من معرفة كثير من شثون الدنيا وكانت 


رنض 


تجهلها . والسفور في صالح المرأة » فالحجاب كان يحيط المرأة بهالة تمكتن الرجل 
من الإمعان في التخيلات والحري وراء التصورات » ولذلك كير الغزل ثي 
الأدب العربي وأمعن الغتزلون في التخيلات . 


وسألته عن القبعة فحبذها » وقال إنها أفضل من الطربوش للرأس والعين » 
وإنه يكره الطربوش ولا يحس له طعماً » وحبذ تقليم الحكومة لأظفار رجال 
الدين لأنهم كانوا نصراء الرجعية وأداة في يد السلاطين الظالمين » ينكلون بالأمة 
بواسطتهم » وكان سلطانهم كبيراً على الناس » وقد استخدموا هذا السلطان 
في غير مصلحة الأمة » وقال إنه كان يندس بين رجال الدين من لايتصلون 
بالدين » وكثير من الناس كانوا يلبسون العمامة ويغررون بها الناس » فالمتسول 
والمنجم وكاتب الأحجبة والدجال كل هؤلاء كانوا يلبسون العمامة ويتزيون 
زي رجال الدين » فما فعلته الحكومة الثر كية من نحريم لبس العمامة إلا لرجال 
الدين الرسميين عمل نافع قطع دابر كثير من وسائل التخريف والتدجيل . ولا 
بد لكل إصلاح من ضحايا » ولا بد عند منح الحرية أن يعقبها إفراط » فالتشديد 
على رجال الدين استتبع بعض أخطاء » وسفور المرأة استتبع بعض الزلات » 
ولكن الزمن كفيل بإصلاح ذلك . 

قال : ومن الإفراط ني الثورة الدينية ما قرأته اليوم في بعض الحرائد التركية 
من دعوة إلى تنظم المساجد والصلاة تنظيماً يتفق مع المدنية الحديثة » فالرجل 
يلبس الحزمة ويصعب عليه خلعها والرجل يلبس القبعة ويصعب عليه أن يسجد 
با . 

قال : وقد دهش العالم الغربي من ثورة تركيا وتمام هذا الانقلاب الحطير 
من غير سفك دم » وقال : إن كثيراً من الأوربيين نقموا على هذا الانقلاب 
لسببين : فبعضهم كرهه لأنه كان يعد الأتراك في ملبسهم وعاداتهم وتقاليدهم 
متحفاً يستمتع به وي ذكره بالقرون الوسطى ٠‏ وكثير منهم كرهه لأنه سلبسه 
الامتيازات الي كان يتمتع بها في العهد السابق . 
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سألته : هل يعتقد أن تر كيا ستستمر في سير ها في طريق مبضتها ؟ فقال : إن 
كل الظواهر تدل على ذلك » فالحيل الحديد يؤيد الحركة ويحافظ عليها » والناس 
جميعاً أسعد حالا ني ظل هذا العهد منهم قبله . 

وانتقلنا من هذه الأحاديث الاجتماعية إلى أحاديث شخصية فسألته: هسل 
لايزال يحن إلى مصر ؟ فقال : إن حنينه شديد » ولكنه يفضل الإقامة في تركيا » - 
فقّد جرب وفاء الأصدقاء فرأى في مصرما آله » وخير له أن يكون بعيداً 
فيقاطعوه من أن يكون قريباً منهم ويقاطعوه . قال : وقد فضلت تركيا لأنه 
بلد إسلامي مستقل » وفيه الصدر الرحب الشرثي .والأوربي - على العموم 
- متقدم في المدنية ويفوقنا في كثير من الأمور ولكن” فيه جانباً وحشياً - وقد 
عشت في إنجلترا وفرنسا وألمانيا فلم أجد هذا الصدر الرحب الحنون الذي أشعر 
به في إقامني ني تركيا » وإذا كنت ني الأستانة فموطني الحي الشرثي منها وأكلي 
في مطعم شرتي » ولا أذهب إلى الحي الأوربي إلا نادراً » ويسرني أن أكون في 
حي مملوء بالمآذن . 


سألته : هل هو راض عن خطته الي اختطها في امتناعه عن الزواج؟ فقال: 
إنه آسف على هذه الحطة » ويود لو عاد إلى الشباب فتزوج » فالزواج هو الذي 
يبعث الأمل في الحياة » وأنا الآن ‏ من غير زواج - في شيخوخة بائسة تنتظر 
الوفاة . 

وانتقل الحديث إلى الأدب الر كي » فقال : حبذا لو تعلمم المركية لا لأن 
أدبها أوسع وأرقى من الاداب الأخرى الشرقية » ولكن لثروا كيفاستخدم 
الأتراك لغتهم وأدبهم في إصلاح شئو نهم الاجتماعية والعقلية والنفسية لا أمسل 
في إصلاح مصر ما دام هناك لغة للعلم ولغة للكلام » فإما أن ترثى لغة الكلام وإما 
أن تنحط لغة العلم حى تتحدا » وحينئذ فقط يكون التفكير الصحيح واللغة 
الي تستمد روحها من الحياة الواقعية . 


الخميس © يوليه : 


قضينا الصبائح في المككتبة السليمانية؛ وبعد الظهر زرنا فؤاد بك كوبرلي 
تلبية لدعوته في منزله قرب مسجد السلطان أحمد . 

بيت قديم عظم يظهر أنه بيت الأسرة» في غاية من النظافة والنظام» فرشت 
سلالمه بالسجاد الفاخر » ووصلنا إلى حجرة كبيرة صففت في جوانبها دواليب 
الكتب على أجمل وضع » ووضعت في وسطها مائدة كبيرة للمطالعة . 

استقبلنا فيهافؤاد بك وهو شاب في نحو الثلاثين من عمره مملوء نشاطاً وأدباً: 
يلمع في عينه الذكاء » وقد كان يحضر موضوعاً لمؤتمر المستشرقين . نحدثنا 
في جامعتنا وجامعتهم والنشرات والكتب الي تنشرها الحامُعتان » ثم تكلمنا عن 
المستشرقين وما يؤد ونه من خدمة للعلم لولا لعب السياسة بعقول بعضهم » 
وانتقلنا إلى الفرق الإسلامية وصعوبة الوصول فيها إلى حقيقة » لأن الذدين 
يكتبون فيها إما مؤيد غال » أو معارض غال وسألي : هل الإسلام شجسع 
الصوفية أو ناهضها ؟ وكان من رأني أنه شجعها , 

وكنت أعلم أن فؤاد بك أحد دعاة الإصلاح الديني والاجتماع القائم الآن 
في تركيا » فأثرت هذا الموضوع مرتين لأعلم ماعنده وعند أصحابه من قواعد 
يبنون عليها إصلاحهم » فكان في كل مرة يغلق هذا الباب في مهارة» وينقل 
الحديث إلى موضوع آآخر . 


الأحد م يوليه : 

ذهبنا صباحاً إلى مكتبة « شهيد علي » فوجدنا المكتبة غنية بالكتب القيمة 
المخطوطة : ولكن ‏ مع الأسف ‏ وجدنا الرطوبة قد أثرت فيها بشكل 
عرضها للتلف » وعلمنا أن سبب ذلك أنها أغلقت أربعة عشرة سنة لأن جاسوساً 
أخبر السلطان عبد الحميد أنه يجتمع فيها قوم يتكلمون في السياسة . 


الللضن 


وكان أمين المكتبة أفغانياً فتحدثنا عن السيد جمال الدين الأفغاني واستفسرنا 
منه عن موقع قبره في الأستانة » فأرشدنا إليه » فذهبنا عصراً إلى جهة يقال لها 
مح د ل ا 4 ا اي 
« برجة سراي » قريب من مدخل البسفور . رأينا مقبرة قريبة من البحر تبلغ نحو 
خمسين متراً في مثلها » وقد سورت بسور له باب » سألنا البواب عن مقبرة 
الشيخ جمال الدين فلم يعرف » ولكنه أحضر لنا * شيخ المقبرة فسألناه فدلنا على 
اد قن ارك الى ريه ولا جرلة 10 وبطير أي الاق شور 
ألا يشيدوا بذكره » وأن يدفنوه كا يدفن أي رجل عادي » ولكن أخيراً وضع 
على القبر تركيبة من الرخام حولها سور صغير من حديد وقرأنا على التركيبة اسم 
الشيخ جمال الدين وتاريخ ولادته ووفاته » وني ناحية أخرى سطران تر كيان 
ترجمتهما : ١‏ أنشأ هذا المزار الصديق الحم. يم المسلمين ني أنحاء العالمء الرجل 
الحير الأمريكاني المسئر تشارلس كرين م 

وقفنا عند قبر الأستاذ نستحضر حياته وثورته وجهاده وأنه أول من بذر 
نواة الإصلاح في مصر » فتأثرت نفوسنا بذكراه وقرأنا له الفاتحة وترحمنا عليه 
وفارقناه ونفوسنا مملوءة بالذكريات . 

ود كنا سألنا الشيخ الأفغاني ‏ خازن مكتبة شهيد على 'عن قبر عبد الله 
نديم فأخبر نا أله في جهة « بكطاش » ولكن لا يدري بالضبط موضع دفنه . 


الخميس ١١‏ يوليه : 


ذهينا صباحاً إلى القنصلية المصرية وودعنا من فيهاء ثم ذهبنا إلى جامع بايزيد 
وتغدينا في مطعم يحواره بدعوة من علي بك فوزي ثم ودعناه وداعاً مؤثراً » فقد 
كان الرجل قد وجد فينا أنساً من وحشته ورائحة من وطنه في غربته . فلما 
استأذناه في السفر قال : إنكم إنما تستأذنونتي في فقد حياتي » فدمعت عيني عند 
سماع هذه الحملة . 


/1؟ 


والرجل - من غير شك - شخصية غريبة لم أر مثلها » يحب بلده مصر من 
صم قلبه » ويحب المسلمين ويرثي لحالهم » ويتدين تديناً مزجا من قلبه وعقله . 
فهو يصوم مثلا على طريقة خاصة ؛ فيفطر على كوب من اللبن عند شروق 
الشمس » ولا يحرم عليه الماء » ويبقى على ذلك إلى موعد الإفطار » فيفطر » 
ويعنى بصيامه عدم كترة الأكل» والامتناع عن أكل الأشياء الدسمة » والامتناع 
عن الأقوال والأعمال المؤذية . 

وما دعاه إلى ذلك أنه كان يسكن في استامبول » فوق جماعة من الإفرنج ٠‏ 
يخشى إن هو تسحر في رمضان أن يزعجهم بحر كاته » فهو يصوم هذا الصيام 
الذي ذكرنا من غير سحور . 

أهداني يوم وداعه مجلة إنجديزية كان يصدرها عنايت خان في سويسرة في 
التصوف » يدعو فيها إلى ااتصوف العام من غير تقيد بتفاصيل دين خاص » 
ولذلك كان من أعضائها المسلم واليهودي والنصراني . 

وقد أخبرني علي بك فوزي أنه عرض عليه بعد وفاة عنايت خان أن يرأس 
هذه الجمعية فأبى» لأنه لاحب أن يتقيد بالتقاليد والشعائر على أي شكل كانتث. 


منشأ عذاب هذا الرجل وشقائه » رقة إحساسه ودقة شعوره إلى حد بالغ . 


السبت ١4‏ يوليه : 


ذهبنا عصراً إلى « يلدز » قصر السلطان عبد الحميد» وقد كان كعبة 
القفاصدين وملعب السياسيين ومحبأ الدساسين » تصدر عنه القرارات الهامة الي 
تحرك العالم الإسلامي وترسم خططه وتقرر مصيره . يلتقي فيه دهاة الغرب بدهاة 
الشرق » بالدجالين والمخرفين » بالمصلحين والمفسدين » وتسرح فيه الغانيات 
الحميلات والمماليك السود والبيض . 

سراي كبيرة على البسفور » أقم عليها من جاتب البحر سور ويلي السور 
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شارع وعلى جانبي الشارع أقيمت أمكنة للحرس » ثم السراي . 

كان دليلنا عبدالله أفندي رجلا سودانياً طويل القامة » نخدم في السراي 
أربعين سنة » وهو يترحم على الأيام الماضية » أيام العز والمجد » ويأسف 
لضياعها وضياع الإسلام . سراي فخمة » وحدائق لايرى الطرف منتهاها ؛ 
وتمشي من أولها صاعداً نحو ثلث ساعة حتى تصل إلى باب البناء » هذا بناء أعد 
للضيفان والزائرين » رأينا منه حجرة كانت معدة لأكل الضيوف في عهد 
السلطان » وهي حجرة بديعة في حليتها وجمال صنعها » قد عريت من أثانما 
فلم يبق فيها إلا مرآة كبيرة ٠‏ وأشار عبدالله أفندي إلى حجرة أخرى أكبر 
منها تسع أضعاف ما تسعه الأولى ولكنها مغلقة » وأخبرنا أن كل أثاث السراي 
قد نقل » وأن بناء الحريم الذي كان يسكنه السلطان قد احترق أيام الحرب . 

ورأينا فسقية كبيرة في الحديقة قال لنا عبدالله أفندي ؛ إنه منذ أيام قليلة 
زارنا الحديو عباس » ووقف عند هذه الفسقية » وحكى لنا أنه حين ولي على 
مصر حضر إلى الأستانة وجلس مع السلطان عبد الحميد يجوار هذه الفسقية هو 
وأمير بلغاريا » وإذ ذاك أنعم عليهما السلطان ؛ ثم ترحم على تلك الأيام » وظهر 
على وجهه الحزن والأسف » وهكذا الدنيا وهم خادع' وظل زائل . 


الاثنين 1 يبوليه : 


قررنا السفر والعودة إلى مصر » فأخذنا السيارة إلى الحمرك ومنه ركبنا 
السفينة واسمها « الروضة » فكانت مدة إقامتنا بالأستانة نحو أربعين يوماً . 

فلأنظر نظرة عامة في الرحلة » أنفقنا نفقات كثيرة في الأيام الأولى » لآننا 
كنا بجهل كيف نعيش » وكان يصحبنا دليل سوري أثقلنا بأحاديثه وتكاليفه 


كان جو الأستانة في الأربعين يوماً جميلا » فلم نشعر فيه بحر القاهرة » بل 
كنا أحياناً نشعر بالبرودة » ولكن حدثنا بعضهم أن ال حر في هذه السنة كان 
خفيفاً أقل من المعتاد » وني بعض السنين يكون شديداً لايطاق ني بعض الأيام . 

وقد أفادتي هذه الرحلة اتساعاً في أفقي » فأصبحت أنظر إلى مصر وحوادما 
وشئونها من عل كأني في طيارة » وغلبتني وأنا في الأستانة العاطفة الدينية » لامن 
ناحية كرة الصلاة ونحوها » ولكن من ناحية الشعور القابي . 

| حسست عند مقارني لرفقائي في السفر أني أكترهم تحفظاً وأقلهم مرحاً 
وأشدهم حنيناً إلى أهلي ووطي » واعتزمت أن أنصف أهلي وولدي عند عودتي 

فكرت أن أبحث عند عودتي مشروعاً مفيداً وهو إنشاء مطبعة أنشر فيها خير 
الكتب القيمة الي عثرت عليها في الأستانة فيكون عملا مرياً ماديا وأدبياً . 

قلت في نفسي : إن الأربعين يوما الي قضيتها ني الأستانة موضوع. لرواية 
جيدة بل روايات » ففيها المناظر وفيها الأشخاص » وفيها الأحداث » ولا 
ينقصها شيء إلا المرأة والتحرير الروائي . 

لاحظت كثرة الشيب ني رأسي » فبدأ شعوري بكبر مي » وزاد هذا 
الشعور ما كان يبدو على بعض الشبان من تقديمي أمامهم في السير 4 وإخخلاء 
أمكنهم ليجلسوني » وكان كل هذا إكراماً لاذعاً . 

لتمنيت أن تنقلب السفيئة طائرة . 

وختدمت هذه الرحلة بمأساة سمّاها أستاذنا علي بك فوزي لما علم با 
إية الكرسي ؛ ؛ ذلك أنه قبل وصول الباخرة إلى الإسكندرية بيوم صعدت 
فوق ظهرها وأردث الحلوس على كرسي من قماش من النوع المعروف الذي 
ش يقفل ويفتح » وكان كرسياً قدياً » فتحته وأخذت أجلس عليه مستنداً بيدي 


خض 


على خشبتيه الحانبيتين » فانفلتت خشبته الخلفية ووقعت إصبعي الحنصر من اليد 
البمى بين المشبتين اللحانبيتين فانقطع طرفها العلوي وئدلت لحمتة وسال دمه » 
وذهبت إلى طبيب الباخرة فأعاد اللحمة المدلاة إلى مكانها وربطها ربط محكماً . 
واستثارت الحادئة عطف كل من كان في الباخرة . ولما حضرت إلى مصر ذهبت 
إلى الحراح فأمر بالكشف بالأشعة على عظمة الإصبع فوجدت والحمد لله سليمة» 
ولم يلثم الحرح إلا بعد علاج طويل وقد ترك أثراً في إصبعي بين . 


كتب على السفينة ( الروضة ) في ١5‏ يوليه سئة ١578‏ . 


خض 
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وانتهزنا فرصة إجازة نصف السنة » فدبرنا رحلة إلى الشام في خمسة عشر 
يوماً والزمن شتاء والبرد قارس ٠‏ فخرجنا من مصر في ديسمبر سنة 18470 في 
رهط من الطلبة والأساتذة»وعهدت إلي” الكلية الإشراف على الرحلة» فها نحن 
نرحل من القاهرة إلى القنطرة ونعبر القنال . ومخترق صحراء سيناء بالقطار 
وتمر على غزة م بعض المستعمرات الصهيونية ؛ ونستمع إلى بعض الأحاديث عن 
منشانهم في مستعمراتهم » فنستشعر الحوف من المستقبل » حبّى نصل إلى عطة 
« اللد » فنستقل قطاراً آخر إلى بيت المقدس » وبين اللد” والمقدس نستمتع 
بالمناظر الطبيعية من جبال ووديان نشأت ‏ ولا بد من ثورات أرضية عنيفة 
فعلت أفاعيلها القاسية فرفعت بعضها إلى أعلى وسميناه جبلاء وخفضت جزءاً 
آخر وسميناه وهدة أو وادياً » وهي مناظر تملاً القلب روعة وهيبة » حتى نصل 
إلى المقدس فيستقبلنا بعض علمائه وأدبائه » وعلى رأسهم المرحوم إسعاف بك 
النشاشيبي ٠»‏ ويبالغ في إكرامنا » ونلتقي بالأستاذ السيد الحسيي مفني فلسطين 
فيوحي إلي منظره بقوة إرادة وتصميم عزم ونفس لا نهدأ حى تتسلط . وأنتهز 
الفرصة فأجتمع برؤساء بعض الأحزاب في فلسطين » فأستمع إلى أحاديثهم 
وأعرف كيف يتنازعون على المصالح الشخصية لا على المبادىء العامة» فأرثي 
لحالهم وأتوقع من ذلك الشر لبلادهم ‏ ونزور بيت لحم » ونرى كيف تتنازع 
الطوائف المسيحية المختلفة على الأمكنة و كيف يتقاسمونها شبراً قشبرا » فأعجب 
بسماحة الإسلام وعده الأرض كلها مصلى » والأرض- كلها لله . ونذهب إلى 
قرية الحليل ونزور مسجده ونعجب ببنائه الضخم ونرى فيه مظهراً من مظاهر 
البناء الروماني وطابعاً من طوابعه . 

ونزور المسجد الأقصى فنعجب بفنائه » وننتقل إلى الضخرة ونقف تحت 


يفف 


القبة العظيمة » وننظر إلى الأبنية الحليلة الي بناها صلاح الدين . 


ونرحل بعد ذلك إلى البحر الميت » ويقص علينا الدليل ما يحوي هذا البحر 
من ذخائر كيماوية سيستغلها العلم الحديث » وينتفع بها مستخرجوها » ولعود 
هنا أيضاً فنستشعر الحوف من الصهيونية المقبلة . ونسير إلى أريحاء وهر الشريعة» 
ونرى الحسر الذي يفصل بين فلسطين وشرق الأردن » ثم تمر على نابلس ونصل 
بعدها إلى الناصرة بلد المسبح عليه السلام. ثم نصل إلى طبريا ونشعر بالدفء الذي 
يطرد ما حزناه من برد » ونعجب بما حولها من جبال عالية تتفجر منها مياه 
حارة أنشعت حولها حمامات . ثم نسير بعدها إلى دمشق » ونحن متطلعون إلى 
رؤيتها » تحمل ذكريات من أحدالها من عهد أن كانت مركز الحلافة الإسلامية 
في عهد معاوية والخلفاء الأمويين من بعده » ونتجول في أنحاتها ونزور مصانعها 
ومساجدها وتخرج إلى ضواحيها ننعم يجمالها ؛ ولكن كانت دمشق وسوريا 
كلها إذ ذاك في حوزة الفرنسيين » وهم يخشون من طلبة الخامعة وأساتذتما لأنهم 
يعتقدون أنها بؤرة أفكار وطنية ثورية » فخشوا أن نلتقي بأمثالنا من الناقمين 
على الاستعمار » فأحاطونا بسياج لطيف الملمس في شكل إكرام » فكنا كلما 
سرنا احتاط بنا موظفو الحكومة يستقبلوننا ويطلعوننا على ما أحبوا لاعلى ما 
نحب ء وهذا ظن ظننته » دل عليه ما رأيته . 

ونزور المسجد الأموي بدمشق فنسحر بعظمته وجلاله » وسعته وجماله . 
وضريح شيخ الصوفية محبي الدين بن العربي » وقبر صلاح الدين الأيوبي وأستاذه 
نور الدين محمود زنكي » ونقضي سهرة لطيفة في نادي الموسيقى بدمشق . 

ثم نركب القطار إلى حلب » ونزورها ويستقبلنا رجال المعارف أيضاً 
ش فنتتجول معهم ني المدينة » وقد أعجبتنا نظافتها وتجد أهلها » ونرى استحواذ 
الأرمن على أهم الصناعة فيها » ونزور الجامع الأموي فيها أيضا كما نزور قلعتها 
العظيمة وتثور في نفوسنا ذكريات سيف الدولة في حلب وعلسه الآدني الفخم 
يصول فيه المتذبي ويحول . 


ثم نقصد إلى زيارة أني العلاء المعري ني معرة النعمان » فنرى بناء متواضعاً 
يحتوي على فناء صغير وحجرتين » وفي إحدى الحجرتين قبر كتب عليه : 
أبو العلاء أحمد بن عبد الله بن سليمان المعري . فنقف على قبره طويلا نذكر 
لزومياته وسقط زنده » وزهده واحتقاره للدنيا ونعيمها » وجرأته الي لبس 
لها مثيل في نقده اللاذع للتقاليد والأوضاع . 


ونم ر بحماه وخرقها ونسر بنواعيرها » ونصل إلى بيروت فتزور ( كلية 
المقاصد ) الإسلامية والخامعة الأمريكية ومدرسة الآباء اليسوعيين » ونعود على 
الباخرة إلى الإسكندرية . 


كل هذا في خمسة عشر يوماً حتى لكأننا نرى هذه الأماكن من طيارة » 
أو نستعرض فلماً سينمائياً سريعاً . 

لقد استفدت من هذه الرحلة رؤية هذه البلاد وأهلها » وعرفت طرفاً من 
حياتها الاجتماعية ومشاكلها السياسية ومناظرها الطبيعية » ولكن عكر صفوها 
أني لم أستطع أثناءها الانفراد بنفسي ٠‏ وأنا أكره اليوم الذي لا تتاح لي فيه فرصة 
الوحدة والعزلة » أحلم فيها وأتأمل . 

والرحلة في نظري لا تكون لها قيمة حقة إلا إذا تفتح القلب لما يرى » وجال 
الخيال في ذلك جولته » ومزج الإنسان ما يرى بنفسه . ول أتمكن في هذه الرحلة 
من ذلك كله » فاعتزمت في هذا المأزق أن أجتر كما يجتر الحمل ويخزن سريعاً 
ما يأكل » ثم يمضغه ويبضمه بعد ذلك على مهل . و كان ما أتعبني في هذه الرحلة 
كثرة ما أدعى إلى الأكل وكثرة ما يلقى من الحطب على الموائد » فلا يزال 
الشرقيون يتصورون الكرم أكلا وخطابة » وكلما كثر الأكل وكثرت الحخطابة 
كان عنوان الكرم . وإني لأرجو أن يتحول هذا الكرم ني المستقبل إلى اقتصاد 
في الموائد وتوسع في الإفادة بالمعاني ؛ وخاصة مع رجال العلم . وزاد العبء علِي” 
أني كنت الحطيب الوحيد غالباً» فكلما دعينا إلى مأدبة خطب صاحبها وطولبت 
بالرد عليه ؛ لهذا ملئت هذه الرحلة بالرسميات» والرسميات عدو الرحلات 


نرف 


ومضيعة لبهجتها ؛ ومع هذا فالأديب والفيلسوف من طبيعتهما أن يختزنا ني 
أنفسهما كل ما يقع تحت حسهما ني وعي أو من غير وعي » ولا يدري أحدهما 
مى ينتفع بهذا و كيف ينتفع » ولكنه سينتفع حتماً على كل حال . 

ولا بأس هنا أن أذكر رحلة أخرى رحلتها إلى بيت المقدس كانت عجيبة 
حقاً مربكة حقاً ذلك أني تلقيت يوماً خطاباً من جمعية الشبان المسيحية في القدس » 
تطلب مني محاضرتين في أي موضوع أختاره » وحدداتلي موعداً بعد شهسر 
تقريباً » فقبلت الدعوة واخترت موضوعاً هو : « ما الذي يعوق المسلمين اليوم 
عن المشاركة في بناء المدنية الحديثئة ؟ » وعكفت على كتابة المحاضرتين حى 
يممتهما ونبيأت للسفر» وإذا بتلغرافات ترد علي من جمعيات الشباب المسلمين 
في القدس ويافا وحيفا وغيرها نحذرني من الحضور من غير أن تذكر سيباً ؛ 
فلم أعبأ بذلك ؛ وسافرت » فلما وصلت إلى القدس لم أجد من يستقبلبي إلا 
مسدوباً من جمعية الشبان المسيحية وأستاذاً في القدس كان طالباً لي في كلية 
الآداب20 فدعاني مندوب الجمعية إلى النزول في بنائها فاعتذرت » ودعاني 
الأستاذ تلميذي أن أنزل في بيته إذ كان يسكن بمفرده فقبلت » وقد أسر إلي 
صاحي بأن الأستاذ المفني وإسعاف بك النشاشيبي والأستاذ الثعالبي يعتذرون إذ 
لم يقابلوني ويطلبون إل" أن أقابلهم » فقابلت الأستاذ إسعافاً فشرح لي الموقف 
وقال : إن مركز جمعية الشبان المسيحية متهم الآن بأنه مر كز تبشير للمسيحية 
ومركز تبشير للاستعمار الإنجليزي » وقد ثبتت عليه بعض الأحداث فقاطعه 
المسلمون من أجل ذلك » وقد أرادت الجمعية أن تكسر هذه القطيعة وتبطصل 
الإضراب بدعوتك لإلقاء هذه المحاضرات . فقلت : كان عليكم أن روني 
بهذه التفاصيل من قبل حين أعلنت الحرائد عن سفري ولنتدبر الآن في الحسل. 
فطلب أحدهم إلغاء المحاضرات فأبيت » وطلب آتخر أن ألقي المحاضرات نفسها 
في جمعية إسلامية » فقلت إن هذه المحاضرات قد أصبحت ملكا للداعي إليها . 


* هو الدكتور اسحاق موسى الحسيني‎ )١( 


فق ش حياتي د ١١‏ 


وأخيرا اتفقنا أن ألقي محاضرة في موضوع آآخر ني جمعية إسلامية قبل إلقاء 
هاتين المحاضرتين » وأعددت العدة لإلقاء محاضرة في نادي مدرسة روضة 
المعارف . و كان عنوامها « نفسير آيه إن الله يأمر بالعدل والإحسان » . 


وقد بدأت المحاضرة ببيان وجهة نظري في المحاضرة الي أتيت من أجلها » 
مستندا إلى أن المسئول عن ذلك هم لا أنا » إذ كان الواجب عليهم أن يخبروني 
بمقاطعتهم قبل حضوري . ثم أن موضوع المحاضرة الي سألقيها يدور حول 
الإشادة بالإسلام والمسلمين » وأن السبب في ألهم لم يبنوا في المدنية الحديئة مع 
البانين لايرجع إليهم ولكن يرجع إلى أن الاستعمار الأوربي يأبى رقيهم» ويعمل 
على إضعافهم لاستغلالهم . ولو أنصف الأوربيون لمهدوا للمسلمين سبيل القوة 
حى يقفوا على أرجلهم ويبنوا ني صرح الحضارة معهم . ومثل هذا الكلام إذا 
ألقي في جععية سيحية كان له الققز الأكير ثم هبوا أنه قد دعي قسيس مسيحي 
للتبشير بدينه في مسجد إسلامي ألا ترون أنه يعد ذلك فرصة عدية النظير . 
وأخيرا سألقي محاضرتي فمن لم يقتنع بما قلت وشاء مقاطعة المحاضرة فليفعل , 
ومن شاء أن يسمعها ثم يقاطع فليفعل ؛ ثم بدأت ني ماضرتي عن العدل والإحسان. 
ومع مع هذا البيان خرجت جرائد بِيتالمقدس تندد بي وتطالب بعدم إلقاء.المحاضرة 
ومقاطعي إن ألقيتها ‏ وحين ذهبت لإلقائما كان بعض الشبان في مفترق الطرق 
بحر ضون من توسموا فيه الذهاب إلى الجمعية على عدم الذهاب » ولما ذهبت 
وجدت ‏ مع الأسف ‏ القاعة الكبيرة الفسيحة مملوءة بالمستمعين . 


وانتهت المحاضرتان بعد أن لقيت فيهما من العناء الشيء الكثير » ولأستمتع 
بطبيعة ولا منظر » فكان درساً قاسياً لا رحلة هادئة . 


وف 


وني السنة الي تليها رتبت كلية الاداب رحلة إلى العراقفي إجازة نصف السنة 
اشترك فيها بعض أساتذة الحقوق وكلية الآداب وبعض الطلبة وعهد إلي أيضآ 
الإشراف عليها » وكانت الرحلة أشق وأعنف ٠»‏ اجتزنا فيها الطريق الذي 
اجتزناه في الرحلة السابقة إلى دمشق تقريباً » ثم ر كينا السيارات من دمشق إلى 
ل ا 
فسبحة الأرجاء جدباء ليس فيها إلا قايل من الأعشاب » سرنا فيها ليل نهار لا 
نستريح في الطريق إلا قليلا لتأخذ أكواباً من الشاي أو أقداحاً من القهوة » وسير 
السيارات ني اليل امظلم والبرد القارس والريح العاصف مهيب عنيف » إل أن 
لاح لنا نهر الفرات فبلعنا ريقنا بعد أن جف من منظر الصحراء » وعبرنا جسراً 
على حو ما كان في عهد الرشيد والأمون سفن ضم بعضها إلى بعض » فكانست 
جسراً ؛ ووصلنا الأثبار وتسمى الآن الفتلوجة » وكم نبغ من الأنبار هذه 
نوابغ ني العلم والأدب يلقب كل منهم بالأنباري » وظللنا نسير فيما بين النهرين 
دجلة والفرات أكثر من ساعة في أرض طيبة خصبة » ولكنها مهملة مهجورة 
تنتظر اليد العاملة والرءوس المفكرة والأموال المدبرة حبى وصلنا بغداد _قارنت 
بين بغداد الرشيد والمأمون وبغداد العهد الحاضر » وخخصب العراق ومزارعه في 
الماضى والحاضر » فحزنت » ولم أستطع أن أكم حزني فكنت قليل الذوق في 
أول حفلة أقيمت لنا عقب وصولنا ؛ إذ طلب مني الكلام فتكلمت فيما كان 
بين بغداد في القديم والحديث ؛ وفيما مررنا عليه من أرض جيدة الوبة » ولكنها 
جرداء كالصحراء » ودعوت إلى أن ب: ينهض أهل العراق فيستغلوا كنوز الذهب 
في ديارهم » والمياه المتدفقة في أراضيهم اك دمن اسطيف ا ؛ إذ 


يفف 


ليس هذا الكلام مما يصح أن يكون نحية القدوم » ولكن كان هذا أثراً للصدمة 
ابي صدمناها عند رؤية ما بين الأنبار وبغداد . وقد أمكنني في خطبة أخرئ ني 
حفل آخر أن أتدارك هذا الحبطأ » فأشيد بما فعل العراقيون من جهد جبار ني 
إصلاح الأحوال ٠‏ وكلا القولين حق » ولكن ما كل حق يقال . 

تحولنا في بغداد وزرنا الإمام أبا حنيفة في مسجده بالأعظمية والإمام الكاظم 
والإمام الحواد في الكاظمية » والمتحف العراتي الخ ٠‏ وأنسنا بلقاء الشاعرين 
الكبيرين جميل الزهاوي ومعروف الرصاني واستمعنا إلى شعرهما فيما أقيم لنا 
من حفلات . وقد أكرمنا العراقيون إكراماً فاق الحد» فقلما خلت ليلة من دعوة 
وكنا في رمضان . ححبى لقد دعينا ليلة واحدة إلى ثلاث دعوات اضطررنا إلى 
إجابتها . 


وقد دعانا المرحوم الملك فيصل إلى الإفطار على مائدته ووجه إلي السؤال 
اللآي:.: هل من مصلحة بلد كالعراق أن يكثر من التعليم العاللي ؛ ولو أدى ذلك 
إلى كثرة العاطلين من المتعلمين» أو أن يقتصر فيه على قدر ما تحتاجه الحكومة من 
موظفين ؟ وهذا السؤال يستتبع مسألة أخرى نتيجة للجواب » وهى : هل 
تنشوة هنا مدارس عالية يكثر فيها الطلاب أو تكفى بإرسال بعثات إلى أورويا 
بقدر ما نحتاجه من غير داع إلى إنشاء مدارس عالية هنا ؟ وقد وفقني الله فأجيت 
بأن مصلحة الآمة في كثرة المتعلمين تعلماً عالياً وإنشاء المدارس العالية لهم في 
البلاد نفسها . > إرسال بعثة من النابغين » وأن التعليم العالي كله خير وبركة 
مهما كانت النتائج . وقد علمت بعد أن هذين الرأين كانا يتصارعان في العراق 
وأتى هذا السؤال من الملاك فيصل نتيجة لهذا الصراع . 

ولمست في العراق الانقسام بين الشيعة والسنية » وقد زرت النجف وكر بلاء 
وغير هما » وهي حصون الشيعة » وصادف ذلك أيام العزاء وذكرى مقتل الإمام 
علي بن أني طالب » ورأينا العامة في كربلاء يضربون صدورهم ضرباً شديداً 
حى ليدموا أجسامهم حزناً على الإمام » ومنهم من يضربون أنفسهم بالسيوف » 
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ومنهم من يضربون ظهورهم بسلاسل من حديد » والنساء يولولن على نحو ما 
كان معروفاً من عمل الشيعة أي القاهرة إلى عهد قريب . وقد أسفت لهذه المناظر 
وحمّلت مسئولية ما يعمل في هذا الباب علماء الشيعة » وفيهم فضلاء أجلاء 
مسموعو الكلمة يستطيعون أن يبطلوا كل هذا بكلمة منهم » ولكن لاأدري 
لاذا لا يفعلون . 

وهذا الحلاف بين السنية والشيعة ني العراق جر عليه كثيراً من المصائب 
والمحن - وبذل حهود ضاعت فيما لايفيد » لوصرفت في خير الأمة وتقدمها - 
بقطع النظر عن سي وشيعي - لعادت على أهلها بالحير العممم ؛ ولان كانت 
الخصومة بين أصحاب على" وأصحاب معاوية معقولة في زمنهما أو بعد زمنهما 
فلم تعنّد معقولة الآن » إذ ليس هناك اليوم نزاع على خلافة ولا إمامة » وإتما 
هو نزاع على أيهم أفضل أبو بكر وعمر أم علي" ؛ وهذه لايبت فيها إلا الله ؛ 
ومن السخافة أن نضيع أوقاتنا في مثل هذا الكلام » وكل العقلاء متفقون على أن 
كلا من الثلائة رجل له فضله ومزاياه » والله وحده هو الذي يتولى مكافأمهم على 
أعمالهم » ويزنمم بالميزان الصحيح ويقدرهم التقدير الحق » وما عدا ذلك 
فالحلاف بين الشيعة والسنية كاللحلاف بين حنفي وشافعي ومالكي لايستدعي 
شيئاً من الحصومة ؛ ولكن أفسد الناس ضيق العقل وعواطف العامة ومصالح 
بعض رجال الدين وصبغ المسائل السياسية بالصبغة الدينية . ٠.‏ 

ولما أخرتجت كتاب « فجر الإسلام» كان له أثر مبيء في نفوس كثير من 
رجال الشيعة » وما كنت أقدار ذلك» لأني كنت أظن أن البحث العلمي التاريحي 
شي ء والحياة العملية الحاضرة شيء آخر » ولكن شيعة العراق والشام غضبوا منه 
وألفوا في الرد عليه كتباً ومقالات شديدة اللهجة لم أغضب منها . ولما لقيت شيخ 
الشيعة في العراق الأستاذ آل كاشف الغطاء عاتببي على ما كتبت عن الشيعة في 
فجر الإسلام . وقال : إني استندت فيما كتبت على الخصوم » وكان الواجب 
أن أستند إلى كتب القوم أنفسهم » وقد يكون ذلك صحيحاً ني بعض المواقف » 
ولكني لما استندت على كتبهم ني « ضحى الإسلام » ونقدت بعض آرائهم نقدا ‏ 


لف 


عقلياً نزيياً مستنداً على كتبهم غضبوا أيضاً » والحق أني لا أحمل تعصباً لسنية 
ولا شيعة » ولقد نقدت من مذاهب أهل السنة مالا يقل عن نقدي لمذهب الشيعة 
وأعليت من شأن المعتزلة بعد أن وضعهم السنيون في الدرك الأسفل إحقاقاً لم 
اعتقدت أنه الحق . 

وقد حدث وأنا في بغداد حادث خطير . فقد دعينا لنشهد مجلساً من عبالس 
العزاء يقيمها الشيعة في ليالي مقتل الإمام علي » فذهبنا إلى « الحسينية » بالكرخ 
ضاحية من ضواحى بغداد ‏ فرأينا داراً واسعة احتشد فيها عدد لايقل عن 
أربعة الآف » وقد سرىني القوم أن وفد مصر حضرء فازدحموا على استقباله 
وأخليت لنا ناحية جلسنا فيها » وخطب بعض الحطباء لتهنثئتنا ورد عليهم الأستاذ 
:عبد الوهاب عزام التحية بمثلها » ثم قام خطيب الليلة الأسبتاذ كاظم الكاظمي » 
وهو خخطيب طلق اللسان حسن التأثير ني السامعين » فرحب بالوفد وبأحمد أمين 
ولكنه عرّج من ذلك على كتاب فجر الإسلام وما فيه من تجن على الشيعة وأ كثر 
الحاضرين من عوام الشيعة الذين تؤلمهم هذه الأقوال أشد الألم » ولا يمنعهم مانع 
أن ينكلوا بكل من يعتدي على عقيدهم » ولكن الحطيب ماهر ؛ إذ أحس هياج 
الجمهور ونحفزهم اقتبس جملة من فجر الإسلام فيها مدح الشيعة » وهكذا ظل 
الرجل يلعب بعواطف الناس بين مد وجزر وتمييج علي ونهدثة ؛ فلما طال هذا 
وخشي بعض الحاضرين سوء العاقبة نصحنا ناصح أن ننسل من باب خلفي ففعلنا 
ونجونا بأنفسنا ‏ وقد علمنا أن الأمر بلغ الماك فيصل » فغضب على الحطيب 
وشاء أن يعاقبه » ولكنا طلبنا من فاقل الخبر إلينا أن يرجوه ألا" يفعل » فقد انتهى 

وكان يوماً أيوم » يوم ه سر من رأى ؛ وقد شاء الله أن تكون ٠‏ سيء من 
رأى »؛ . ذلك أننا اعتزمنا زيارة سامرًا » وقد قيل لنا أن المسافة بين بغلاد 
« وسامرا » نحو ساعتين » فقدرنا أن نزورها م نعود ونتناول الإفطار على مائدة 
قنصل مصر في العراق » ولكن ساء سير السيارات فلم نصلها إلا قبيل الغروب » 
وأبرقنا إلى قنصل مصر أن يحعل إفطارنا سحورا؟ » ومررثا في الطريق على قنوات 


حرفن 


معطلة » وأرض زراعية فسيحة محخربة » وآثار عمران عظيمة مهدمة » وعبرنا 
نبر دجلة إلى ٠‏ سامرً » ورأيناها وأطلالها القديمة » وشاهدنا جامع المعتصم فيهاء 
وقد بني على تمطه جامع ابن طولون بمصر وخاصة منارته » وشاهدنا بعض آثارها 
الباقية » فلما حاولنا الرجوع وقد أظلم الليل » قيل لنا إن ذلك مستحيل » لأن 
الطريق غير مأمون فألححنا على رئيس البلدية فقبل وأرسل معنا سيارة مسلحة 
تخفرن] . 

وحدث أن أراد طالب معنا أن يعبر الحسر المقام على دجلة فسقط بين 
المركبين » فبعئت من أنقذه وكانت الدنيا شتاء والبرد قارساً ؛ فأخرجناه 
والحمد لله سليما » وغيرنا له ملابسه المبلولة » وأشعلنا له ناراً تدفئه » وعلى هذه 
الحال انتهت الحادثة0© , 

وكنا كلما سرنا مسافة ارتطمت سيارة في الوحل فتتعتطلنا حبى ننقذها 
ونصلحها » وسمعنا في الطريق أن لصوصاً قد سطوا على قوم بمرون أمامنا » 
فداخلنا الرعب » ووصل الحبر إلى بغداد بأن السطو حدث علينانحن في الطريق » 
فخرج مدير شرطة بغداد ببعض الحنود لاستطلاع الحبر وإجادنا فلقيناهم في 
الطريق » ولح نصل إلى بغداد إلا بعد الفجر » وفاتنا الفطور والسحور.» و كان 
يوم خالد الذكر في حياتنا لاننساه » لما رأينا من بلسواه . 


ويوماً قررنا السفر إلى الموصل ووصلنا بالقطار إلى كر كوك وبتنا فيها 


)١(‏ كان هذه الطالب هو المرحوم الاستاذ عزيز فهمي نجل الاستاذ عبد 
السلام فهمي جمعة رئيس مجلس النواب سابقا ٠‏ وكأن هذا الحادث 
كان ارهاصا لغرقه فيما بعد فقد ذهب الاستاذ بعد ذلك بسنين » يريد 
أن يترافع في قضية , وفاته القطار 2 فركب سيارة الى بني سويف »2 
فغرقت به في الطريق ٠‏ وكأن القدر حتم عليه أن يموت غريقا » فلما 
نجا من الاولى حتم عليه أن يموت في الثانية » فالله يرحمه فقد كان 
شابا نبيلا لم تمنعه حزبيته من أن يتمسك برأيه ويخالف رأي حزبه 
في أدق المسائل , ويجهر بالحق مهما كان ٠‏ 


بغري 


ورأينا منابع البترول وكيف تحفر الآبار » وعاقنا المطر الغزير عن متابعة السير 
إلى الموصل فعدنا من كركوك إلى بغداد وودعنا أهلها وأخخذنا طريقنا إلى تدمرء 
فجسنا خلالها ورأينا قبورها وآثارها ٠»‏ ووقفنا على أطلالها » ولفت أنظارنا 
جمال أهلها » وذكرنا الزبّاء وما قال العرب والإفرنج عنها » وبتنا فيها ليلة » 
تم قفلنا إلى دمشق ومنها إلى بيروت محر قين جبال لبنان العالية وحولنا الثلج» وعدنا 
إلى مصر سالمين . وقد انطبعت في نفوسنا صور شى من صور العالم العسرني 
- فلسطين وسوريا والعراق ولبنان ‏ كلها بلاد تتقارب ني الحياة الاجتماعية 
وثتقف على درجات من سلم واحد » فكلها تتوزع هزايا الشرق وعيوبه . هذه 
مصر تتقدم الجميع في مظاهر المدنية والحضارة والثروة » وهذا لبنان يمتاز يحد> 
أهله ونشاطهم وثقافتهم وتقدم المرأة عندهم » وهذه الشام تمتاز بالنشاط والنجاج 
التجاري الذي عرف فيهم من عهد الآراميين » وهذا العراق يشعر بثقل الدين 
القدم ع فينهض أهله » وخاصة شبانه بتأسيس نهضة جديدة تستغل فيها موارد 
البلاد وتتخل بعد ذلك أساساً للنهضة العلمية والاقتصادية » وكل البلاد معيبة 
بالبطء الحكومي في تصريف الشئون » وضعف الابتكار » والحاجة إلى الأجنني 
النزيه ني رسم الخطط للإصلاح الاقتصادي والاجتماعي » و كلها معيبة في نظام 
الحكم وعدم رعاية حقوق الشعب » وقلة شعور الشعب #قوقه وواجباته وإن 
اختلفت درجاءا في ذلك » ولكل أمة من هؤلاء مشاكلها . فمشكلة لبنان انقسام 
أهله إلى مسلمين ومسيحيين » واختلاف نزعاتهم بين ميل إلى فرنسا وكره لها » 
ومشكلة القدس الحلاف بين زعمائه وأحزابه على الغلبة والرياسة » مع أن 
الصهيونية تنخر في عظامهم » ومشكلة العراق تقسم أهله بين سنية وشيعة وبدو 
وحضرءوهكذا رأيت كل هذه المناظر واختزنتها في نفسي وأثرت في تفكيري. 

وسافرت إلى الحجاز للحج سنة ١9480‏ مع بعثة الجامعة المصرية » ولا أطيل 
في وصف الطريق والمراحل الي يقطعها الحاج ؛ فقد ذكرت كثيراً قبل » وكل 
ما أريد ذكره أن عادة الحجاج أن يغمرهم الشعور الديي » فلا يشعروا بما 
تحملوا من متاعب » ولا بما صادفوا في الطريق من عقبات » ولا ما شاهدوا من 


ضرف 


فوضى وعدم نظام ونحو ذلك » أو يشعرون بها ولكن يحملهم الورع الديني ألا 
يفوهوا بها » ولاينطقوا إلا بما رأوا من محاسن . أما أنا فقد غمرني أيضاً الشعور 
الديبي » وكان في الحج مواقف اهتز لها قلي ودمعت لها عيني » وأروعها 
على ما أذكر - مشاهدة الكعبة وطوافي وطواف الناس حولها » ثم وقوثي 
بعرفات » وعشرات الآلاف من الحجاج يلبسون لباساً أبيض بسيطاً كأنهسم 
تجردوا من الدنيا ونعيمها وطرحوا زخارفها . ووجهوا قلوبهم كلها إلى خالقهم 
يبتهلون إليه أن يغفر لهم ما تقدم من ذنبهم » وأن يعينهم على حياة جديدة ملؤها 
الطاعة والتقوى ٠‏ ثم زيارتي للحرم المدني في المدينة ووقوني أمام قبر الرسول 
صلى الله عليه وسلم » أستحضر تاريخه ومواقفه وعظمته » فكل هذه المواقتف 
كانت جميلة حقاً رائعة حقاً . 

ومع ذلك فكان عقلي مفتحا أيضاً لرؤية المتاعب ومنشئها وإدارة الحساج 
وتقدير إحسانمها أو إساءنها » وتدوين كل ذلك في مذكرتي ؛ فهذا الزحام يشتد 
في أيام الحج وتضطرب حركة السير » وخاصة عند نزول الناس من عرفات إلى. 
منيى » وبي الإمكان تنظيمه وترتيبه بشبىء من العناية . وهناك قلة الماء في ممى 
وصعوبة الحصول عليه » وفي الإمكان ترتيب ذلك . وهناك عدم العناية بالنظافة 
حول الحرم المكي والمدني وثي المساكن والشوارع . وهناك سوء الطريق بين جدة 
والمدينة إلى كثير من أمثال ذلك» ألمت لها » وفكرت في وجوه الخلاص منهاء 
وأيقنت أن إدارة الحج بمعاونة العالم الإسلامي لها تستطيع يجهد قليل أو كثير أن 
تتلافى هذه العيوب وتريح الحجاج ما يلحقهم من أذى قد يصرفهم في كثير من 
الأحيان عما حجوا لأجله » من فراغ للعبادة واتصال بالله . 

ورأيت من واجب الخاصة أن يدرسوا ما رأوا ويفكروا في العلاج ويقترحوا 
سبل الحلاص من الأدواء ويرفعوا صوتهم بها » فذلك خير من السكوت عليها . 
من أجل هذا كتبت تقريراً عن كل ما رأيت من داء وما أصف من علاج » 
ول أبخس فيه الإدارة الحجازية فضلها في بسط الأمن ونشر الطمأنينة بين الحجاج 
على أنفسهم وأموالهم ؛ ورفعت نسخة من هذا التقرير إلى وزارة الحارجية 


زضرف 


طلعيت راا عقوي انيرو قت أن أثالله تتسله به ركان موي انه الاير هده 
المسائل الشائكة » ولا أذكر هذه المعايب والمتاعب » لأنها تصرف كثيراً ممن 
يريدون الحج عنه » وتسبيء إلى الإدارة الخجازية من غير داع » فشرحت له 
وجهة نظري ني أن الإعلان عن هذه العيؤب يدعو إلى إصلاحها » وما دمنا 
ساكتين فلا أمل ني الإصلاح ؛ وأخيرا تقاربت وجهة نظرنا واتفقنا على أن 
أكتب تقريراً مفصلا لا أذيعه في 2طة الإذاعة ولا أنشره ني الحرائد » ولكن 
أقدمه إليه وهو يرفعه إلى الإدارة الحجازية ويعمل ما وسعه ني التفاهم معها ) 
ومع الحكومة المصرية على بذل اللحهد ني الإصلاح . 


المصرية والجامعة » وتحدئت بمخلاصة ذلك ني الإذاعة المصرية » فكلمي المرحوم 


نارق 


25/1 


أتيحت لي فرصة أخرى سنة 989 لأرى الغرب كا رأيت الشرق » وأرى 
المدنية الحديثة كما رأيت مدنية القرون الوسطى » وأرى من يسموم المتقدمين 
كا رأيت من يسمونهم لمتأخرين » فيكون لي بدل العين عينان وبدل المنظرالواحد 
منظران» فاخمّرت عضواً في مؤ تمر المستشرقين الذي ينعقد في ليدن بهولنده » 
وقررت السفر قبل الموعد بنحو شهرين » حَبى أزور ما أمكنت زيارته من مدن 
أوربية » فركبت البحر إلى مرسيليا مع صديقي الدكتور عبد الرزاق السنهوري 
- وقد خبرفرنسا خبرة طويلة ودقيقة وعرف أهلها وبلادها إذ أقام فيها سنين 
يدرس القانون ‏ وزرنا مرسيليا وتجولنا فيها ورجنا إلى ضواحيها » ثم سافرنا 
إلى ليون ونزلناها وأقمنا فيها ثلاثة أيام رأينا فيها معالمها وجامعانها وخرجنا إلى 
ريفهاء ثم سافرنا إلى باريس ونزلنا في أوتيل فوايتو يجانب مجلس الشيوخ وأقمت 
فيه نحو عشرة أيام » وقد وضع لي صديقي برناءا دقيقاً طويلا رتبه بإمعان وبعد 
طول تفكير » ليريني أهم ما في باريس من جد ولهو وعلوم وفنون وأبنية ضخمة 
وآثار رائعة » ويريي المدينة والريف والعاصمة والضواحي » فكان برناعباً شاقاً 
صعباً » كل يوم رؤية صباحاً ورؤية مساء » ولم يسمح لي أن أسريح ولو قليلا » 
ولا أن أتذوق ما أرى » وأنا رجل بطيء الحركة أحب أن أتحرك على مهل 
وأتذوق على مهل وأستطعم ما آكل » وأحب أن أتغدى ثم أغفو قليلا بعد الغداء 
فلم يمكني من شيء من ذلك » فيوماً يريني ميدان الباستيل وشوارع باريس 
الكبيرة وكنيسة مادلين وميدان الكونكور ومنتزه الشانزليه » وني المساء نذهب 
لمشاهدة رواية في الأوبرا » ويوماً نرى برج إيفل ونصعد إليه » ونستمع للدليل 
يشرح لنا الغرض منه و كيفية تأسيسه ونزور الجامعات وبعض المدارس ؛ ويوماً 
نزور غابة بولونيا وقصر فرساي وقاعاته ومتحفه » ويوماً نزور معامل سيفر 


نارف 


المشهورة بعمل الصيني » ويوماً نزور اللوفر ومتاحفه » ونخرج إلى حديقفة 
لو كسمبورج وسرايها وكنيسة نوتردام » ويوماً نزور موتمارتر وملاهيه والمكتبة 
الأهلية وذلقي نظرة عامة على مافيها » ويوما نزور سوق باريس في الصباح المبكر 
لرى منظراً غريباً في البيع والشراء » ويوماً مخرج إلى ضاحية بعيدة من ضواحي 
باريس نرى فيها ريف فرنسا وجماله » ويدعونا بعض أصدقاء الدكتور لرى 
بيونهم وعائلاهم ونتعشى معهم الخ .. الخ .. كل ذلك في عشرة أيام كنت 
فيها متحركاً لا أسكن » ونشيطاً لا أخمد » وجهداً لا أستريح إلا وقت النوم 
في أوتيل فوايو . 

وأذكر مرة أننا نفذنا برناعنا الصباحي ثم تغدينا في مطعم وجلسنا بعد 
الغداء نشرب القهوة لنستعد لتنفيذ برنامج بعذ الظهر » ولكن السماء أمطرت 
في غزارة » وأحسست حاججي الشديدة إلى الاستقرار بعد الغداء فلم يسمح لي » 
وأبى إلا أن يطبق البرنامج بكل دقة » فكنا نمشي في المطر الشديد لنصل إلى حيث 
نريد طبقاً للبرنامج » وقد أتخمت من هذه الأيام العشرة بالمعلومات والمناظ سر 
والمعارض والأحداث حى لكأني أشاهد رواية سينمائية دام شريطها عشرة 
أيام . واحتجت إلى سنين بعدها أهضم ما أتخمت به ؛ ثم ودعت صديقي ذاهباً 
إلى إنجلرا . 

وأبرق إلي صديق لي" يعد" لي مسكن في لندن ويستقبلني في مطتهاء ويصل 
القطار إلى كاليه » وأعبر بحر المانش إلى دوفر » وأركب القطار إلى لندن 
فيستقباي صديقي ويريي مسكي فيها ؛ حجرة واسعة لطيفة فيها سرير » 
مفروشة فرشاً بسيطاً لطيفاً في بيت من بيوت الطبقة الوسطى وني حي كذلك » 
وتعد صاحبته ما أحتاجه من فطور وعشاء » أما الغداء ففي المطعم » وأتعرف 
في المنزل بفتاة إنجليزية من أصل ألماني سألتها أن تصحبني في الحروج إلى معالم 
لندن ومشاهدها فقبلت » فزرنا المتحف البريطاني » واستعرضت فيه بعض 


٠ هو المرحوم حسين بك سعيد مستشار السفارة المصرية في لندن‎ )١( 


ذف 


المخطوطات » ودار بلدية لندن « جولد هول » وبنك انجليرا وبرلانها ؛ ومسلة 
كليوبترة » وجريدة التيممس وميدان الطرف الأغر وتمثال نلسن وكنيسة 
« وستمنسر ألي ) وجامعة لندن وقصر سنت جيمس وحديقة هايد بارك والمتحف 
الحربي الخ .. . وكنت ني لندن أشعر ببعض الحرية وبعض الاستقلال » لمعرفتي 
اللغة الإنجليزية وقدرتي على التفاهم بها » عكس ما كنت في فرنسا » إذ كنت 
عالة على صديقيٍ لا أكاد أستطيع الحركة إلا معه » فإذا تلى عني لم يكن أمامي 
إلا الحلوس في قهوة » أو السير في شارع من شوارعها الفسيحة كما يسير الأصم 
الأبكم ؛ والمسافر من فرنسا إلى إنجلرا يشعر بالفرق الكبير » حين يطأ أول 
أرض إنجليزية ؟ فمن ساعة أن يتلقاه الحمالون الإنجليز ليحملوا أمتعته ويوصلوه 
إلى القطار يشعر بالهدوء التام والنظام الشامل وسير الأعمال فيها كأنها آلة دقيقة 
منظمة كل جزء منها منسجم مع ما حوله . 

وأحببت أن أزور الريف الإنجليزي فرتب صديقاي الأستاذ حافظ وهبة 
وزير المملكة السعودية في لندن والمرحوم الأستاذ أمين جمال الدين مدير البعئات 
في لندن رحلة إلى ويلز في عربة الأستاذ حافظ يسوقها الأستاذ جمال الدين » 
فكانت رحلة ممتعة عرفنا فيها الريف الإنجليزي » وكنا نسير على مهل » فإذا 
جاء وقت الغداء تغدينا في مطعم في الطريق » وإذا جاء المساء يحثنا عن بيت في 
الزيف لقروي يضيفنا » وما زلنا ني رحلتنا حتّى وصلنا إلى كارنارفون فأقمنا 
فيها أياماً . 

وأقمت ني إنجلترا نحو أربعين يوماً » اهتممت فيها أن أرى أكثر ما يمكن 
أن أرى » وأتعرف من أحوالها الاجتماعية بقدر ما أستطيع » ولكن شيئاً واحداً 
أسفت له أشد الأسئ. » وهو أني كنت حضرت يي الذي اعترمت إلقساءه 
في مؤتمر المستشرقين باللغة العربية » وقد قبل لي بعد.إن لغة الإلقاء لا بد أن تكون 
بالإنجليزية أو الفرنسية » فشغلت نفسبي وأنا في لندن بالاستعانة يمرجم إلى 
الإنجليزية » وبكتابة ذلك على الآلة الكاتبة » فاستغرق مني ذلك يهوداً كبيراً 
وأضاع علي زمناً كان يجب أن أصرفه ني معرفة اهياة الإنجليزية في نواحيها 


يضف 


المختلفة » والاستمتاع بمناظرها ومباهجها . وأخيراً سافرت إلى ليدن ببولنده 
حيث ينعقد المؤتمر . 

رأينا ليّدن و كأنها دير كبير يتعبد فيه رجال العلم » تموج بالعلماء والمكاتب 
وفيها مطبعة بريل الشهيرة الي كان لها الفضل الكبير في طبع كثير من الكتب 
العربية » وكنا قد كتبنا إلى سكرتارية المؤتمر بحجز أمكنة لنا » فلها رأيناها لم 
تعجبنا كثي رآ لأنها كانت أشبه عمساكن الطلبة » ففضلنا أن نسكن ني لاهاي 
وننتقل كل يوم إلى ليدن . و كان يصحبي في هذه الرحلة الدكتور إبراهيم بيومي 
مدكور الذي آي بمصاحبته » وخفف عني بعض أعبائها » فجزاه الله خيراً . 

وائعقد المؤتمر واستمعنا فيه إلى أحاث المستشرقين في الإسلاميات والأدب 
العري والهنديات والصينيات وما إلى ذلك » وجاء يوم بحي » و كان موضوعه 
« نشأة المعتز لة » و كان يوماً عسيراً » فلم أعتد في حياتي أن أخطب أو أحاضر 
باللغة الإنجليزية » وقد كنت وجهت أكبر اهتمامي عند تعلمي لها إلى الإجادة 
في فهم ما أقرأ من كتب والترجمة منها إلى العربية » لا في الكتابة بالإنجليزية 
ولا بانطلاق اللسان في الحديث بها » وكان رئيس اليوم الذي ألقيت فيه محاضرتي 
هو الأستاذ مرجوليوث » وقد استأذنته في إلقاء المحاضرة باللغة العربية فأنى » 
ؤثال إن اخ اتسين ل نيدوة العرية ال فلياة: وغين أن تلقريا بالاايررة] 
فألقينها في خجل » لا من الموضوع ولا مما كتبت » ولكن لأنها أول نجربة لي 
ن هذا النوع » وما أن انتهيت من إلقَائها حبى بلعت ريقي وتنفست الصعداء . 
ورجعت من هولنده إلى فرنسا وأقمت أياماً أخرى في باريس واستقبلي فيها 
صديق آخر”" لم يكن عنيفاً كالصديق الأول » بل كان رفيقاً ني ؛ وأراني مالم 
أكن رأيت » واستمتعت فيها بالراحة والهدوء والأحلام أكثر بما كنت استمتعت 
وأخذت السفينة © من مرسيليا إلى مصر فانكسرت في الطريق واضطرت أن, 
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تعرج على إيطاليا » واستغرق اصلاحها أياماً » فانتهزت هله الفرصة لزيارة 
المدن الإيطالية القريبة كيلانو وجنوه فشاهدت كنائسها الضخمة وأبنيتها الفخمة 
ومقبرما الحميلة وفئها البديع » ثم عدت إلى مصر بعد أن شاهدت معالم المدنية 
الحديئة ووقفت على بعض أسرار تقدم هذه الأمم ؛ وكنت في أكثر ما أرى 
يشتغل ذهي في المقارنة بين الشرق والغرب ‏ أذكر ذلك إذ رأيت الالات 
والمصانع وتقدمها » والشوارع والبيوت ونظافتها » والناس ونظامهم » والمرأة 
وأهمية مركزها ني الحياة الاجتماعية » حبى لو نسب الفضل الأكبر في المدنية 
الحديثة لكان أكثره يرجع إلى المرأة . فالمرأة التي ترلي الآمة وهي الي تعود 
أبناءها النظام والأخلاق» والمطر هو الذي يبيء الطبيعة ويصوغها صياغة جميلة 
ويكسو الحبال الصخرية بالأشجار والنبات فيكون من ذلك منظر بديع © وعلى 
الحملة فالمرأة والمطر من وراء كل مظهر من مظاهر المدنية ٠‏ حى لو قلت إن 
مقياس رتي الأمم الي شاهدتها هو درجة المرأة في الرثي وانهيار الأمطار في 
أوقات مختلفة لم أكن بعيداً عن الصواب ؛ أعجبني في فرنسا ذكاء أهلها ونشاطهم 
وكثرة حر كتهم » وأعجبي في إنجلترا نظامهم وتعقلهم وضبط عواطفهم 
وجدهم وعلمهم ٠‏ وأعجبي في إيطاليا فنهم . 

وعلى الحملة فلا أستطيع أن أحصر ما استفدت من هذه الرحلة فقد اختزنت 
منها كثيراً » وني كل مناسبة كنت أستخرج من هذا المخزن ما أستفيد منه مما لم 
يكن يخطر لي حين الرحلة على بال » وأهم ما استفدته هو تمكي من المقارنة 
فكنت دائماً أنظر إلى هذا نظرة وإلى ذاك نظرة » وأستخرج الحكم بعد المقارنة . 
وكنت قبل ذلك لا أرى إلا لونآً واحداً ولا أسمع إلا صوتاً واحداً . 

وأتممت الاستفادة من هذه الرحلة برحلة أخرى إلى أوروبة نفسها سلنة 
»ء فقد اختارتني الجامعة أيضاً غضواً في مؤتمر المستشرقين في برو كسل » 
وزرت إيطاليا وفرنسا مرة أخرى» واستعدت ذكريات ماضية » وأردت أن 


خض 


أستفيد جديداً فذهبت إلى سويسرة وأقمت فيها أياماً فنزلت في مديئة لوسرن » 
وركبت بحيرها واستمتعت فيها بجمال مناظرها الطبيعية الباهرة . 


ويوماً ركبت بخيرة لوسرن مسع صديقي الدكتور عبد الوهاب عزام » 
فأعجبنا منظر قرية على البحيرة اسمها كيرسبئن » نزلناها وتجولنا فيها وصعدنا 
في مرقاتها إلى أعلاها فوجدنا فندقها وبيوما » فطفناها وتوغلنا فيها » فرأينا 
غانات جميلة وراذا ف ستهل إخحدئ الغابات ب صقرا لطفا زرطك أناسحة 
أشجار التفاح » فسألنا أصحابه : هل يقبلوننا نزلاء فيه ؟ فقبلوا ونقلنا أمتعتنا من 
فندق لوسرن إلى هناك وأقمنا فيه أياماً ننعم بمنظر الغابات ومنظر الحبال 
المزروعة » والأبقار ترعى في الحقول وكل بقرة تحمل جرساً يناسب حجمها . 
فتتكون من أصوات هذه الأجراس موسيقى جميلة تأخذ بلب السامع في هذا 
الفضاء الواسع والسكون الشامل » ونرى بيت هذه الأبقار فنتمنى لو تيسر مثل 
هذه البيوت لفلاحينا في مصر : نظيفة جميلة أضيئت بالكهرباء وفرشت بألواح 
الحشب » وحدد لكل بقرة منامها ومجرى ما يخرج منها » فلا ترى في بيوتها إلا 
نظافة وأناقة . وكنا في أغسطس » وكان الحو بارداً كصميم الشتاء في مصر . 
وخرجنا من سويسرة بعد أن امتلأنا روعة من جمالها وصحة ونشاطاً من طيب 
هواتها » وانجهنا إلى برو كسل حيث المؤتمر » وقد تعلمت من الدرس الماضي ني 
لندن قآليت ألا أحاضر إلا باللغة العربية » وكان من حظى أن أكثر المستمعين 
يجبدونها » وكان موضوع محاضرتي « أبو حيان التوحيدي وكتابه الإمتاع 
والمؤانسة » وقد تحدثت وأنا مالىمء يدي من موضوعى ومن لغنى فنجحت . 
وحدئت لي حادثة طريفة في بر وكسل » فقد ذهبت إلى حلاق لايعرف كلمة 
إتجليزية وأنا لا أعرف كلمة فرنسية فكان كلما حدثئي بالفرنسية قلت وعنة 
وإذا حدثته بالإنجليزية قال لي زررن وأنا لا أفهم ما يقول » وهو لايفهم ما 
أقول حى رأيت آخر الأمر رأسي وليس بها إلا شعر خفيف جداً قصير جداً 
والدنيا برد » وأنا مضطر عند دخولي قاعة المؤتمر أن أخلع قبعتي » فلا أجد بها 
شعراً يقاوم برد ولا يحمل منظراً » وقصصت القصة على زميلي الدكتور طه 
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حسين والدكتور عبد الوهاب عزام فضحكا وأغرقا في الضشحك » وقال الد كتور 

له : إني مأضع رواية اسمها و حلاق بروكسل ‏ على نمط ٠‏ حلاق إشبايا ' 
ونظم الدكتور عزام قصيدة أذكر منها : 

ونظر الأستاذ في ( المرايه »2 فلم يجد في رأسه (شعرايه ) 

ورأيت في هذه الرحلة الناس في بلحيكا وفرنسا وقد عراهم الذعر ما يرونه 
يك الحرب وكثرة الحديث عنها وكثرة الاستعداد لها حى لقد أسرعنا 
ىْ فى السردة عرف أن قف الفلريق أغامتا :. 

لبن كانت الرحلة الأولى قد أطلعتني على جوانب من المدنية الغربية » فهذه 
الرحلة قد تمتها وثبتتها . 


١١ . حياكي‎ "4١ 
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أعود بعد الرحلات إلى وصف حيائ العامة والخاصة » فقد قيت في كلية 
الآداب من مدرس إلى أستاذ مساعد . فأمكني بذلك أن أكون عضواً في مجلس 
إدارة الكلية » أتصل فيه بالأساتذة المصريين والفرنسيين والإتجليز والبلجيكيين » 
وأرى ني كل جلسة كيف تعرض الأمسدور وكيف ينظر إليها وكيف تدخل 
النزعات والأغراض في تكوين الآراء . لقد تعلمت أن المنطق آخر أدوات الحكم 
على الأشياء ؛ وأن النزعات والأغراض والبواعث هي الي تتحكم في المنطق لا 
الي يحكمها المنطق ؛ فليس المنطق ما عرفنا تعريفه » من أنه آثة تعصم الذهن عن 
الحطأ في الحكم » ولكن هو القدرة على تبرير البواعث والنزعات والأغراض 
بالفرنسية وثالث بالإنجليزية » وإذا حزب الأمسر ترجمت كل لغة إلى الاغات 
الأخرى » وأحياناً في الأمور العامة تلعب السياسة لعبها من وراء ستار » 
فالفرنسيون مثلا يريدون أن يسيطروا على قسم الفلسفة » والإنجليز يريدون أن 
يتدخلوا فيه وأن يسبطروا على الكلية بواسطة عميدها » وأكير ما يتجلى هذا عند 
خلو كرمي من كراسي الأساتذة أو عند خلو مكان العميد . 

وقد صاحبت التطور الذي حدث )© من ول عدد الاساتدة المصريين من 
قلة إلى كثرة ؛ ومن قلة ما بأيديهم من توجيهات إلى أن ملكوا زمام الأمور في 
الكلية بتعبين عميد مصري لها » وعاصرت الصراع الشديد بين محاولة الحكومة 
التدخل في شأن الحامعة أحياناً » واولة الخامعة المحافظة على استقلالها » وأكثر 
حادثة من هذا القبيل هي حادثة نقل الدكتور طه حسين من كلية الآداب إلى 
وظيفة في وزارة المعارف من غير أخذ رأي الكلية ولا إدارة الحامعة واستقالة 
الدكتور طه وإضراب الطلبة عن الدروس » وانقسام الأساتذة إلى قسمين قسم 


يدق 


مالم وقسم مناهض وكنت إذ ذاك من المناهضين » وأوذيت في ذلك كثير كثيراً حى 
فكر ني نقلي من الحامعة.. 

وحدت ت وأنا أستاذ مساعد أن منعت من أن أكون أستاذاً لعدم حصولي 
على الدكتوراه أنا وبعض زملائي » وإن كان القانون ؛ يسمح أن يرقى الأستاذ 
المساعد في اللغة العر بية بكلية الآداب والشريعة الإسلامية بكلة الحقوق إلى أستاة 
من غير دكتوراه ٠»‏ فواجهت المسألة بروح رياضية » وقد فيك طلبا لنيل 
الدكتوراه بالدخول ني الامتحان : على النظام الذى يتبع مع الطلبة في الحصول 
عليها » وقدمت لذلك كتاب فجر الإسلام وضحى الإسلام كرسالة للمناقشة ‏ 
واعترض إذ ذاك بأن الأساتذة بالكلية قد يحابوني لأني أحدهم » فاقترحت 
أن يكون أكثر الممتحنين من الأساتذة الأجانب المستش قين » فصمم وزير 
المعارف إذ ذاك على رفض هذا الطلب » و كان هذا أيضاً تدخلا في شئون الجخامعة 
لا مبرر له » فلم يم امتحاني . 

وشعر بعض أخواني من أساتذة الجامعة وأعضاء لحنة التأليف بعدم عدالة 
هذا التصرف » فأقاموا حفلة تكريم لي » وكان ذلك سنة ه9١‏ » وانتهزوا 
فرصة مرور عشرين سنة على بحنة التأليف والترجمة والنشر ورياسي لها طوال 
هذه المدة » فسألتهم العدول فلم يقبلوا » وسألتهم أن تكون الحفلة صامتة فلم 
يقبلوا أيضاً » وأقاموا بالفعل حفلة ضخمة دعوا إليها أعضاء لحنة التأليف و كبار 
رجال المعارف و كبار رجال السياسة من #تلف الأحزاب » وأقاموها بي 
وسنت جيمس » وقسموها إلى موائد » وعلى كل مائدة رئيس من علية القوم ؛ 
همائدة يرأسها مدير الجامعة أحمد لطفي السيد » وأخخرى المرحوم أحمد ماهر . 
وثالثة المرحوم الد كتور علي إبراهيم » ورابعة المرحوم إبراهم الهلباوي » وخامسة 
المرحوم عبد العزيز فهمي «وسنادسة الرجيوء التيخ ميد مصتطني المراغي 
خط ل اندر التيح عل مشا الر اي دولناد دمل لان 
السيد » والمستشرق الكبير نللينو » وقد افتتح خطبته بقوله « إن عند الرومانيين 
قولة مشهورة : أنه يحق لكل إنسان أن يحن مرة » وأريد أن أجن هذه المرة 


رودق 


فأخطبكم باللغة العربية ؛ » كما كان من" الحطباء الدكتور عبد الوهاب عزام 
والدكتور عبد السلام الكرداني والأستاذ محمد كرد علي » ورددت عليهم آخر 
الأمر خحجولا متواضعاً شاكراً . وبما قاله الدكتور علي إبراهبم في هذه الحفلة : 
إنه لو استطاع أحد أن ينظم مثل هذا الاحتفال ويجمع رؤساء الأحزاب والسياسية 
كا جمعوا ني هذا الحفل » ويؤلف ببنهم في موضوعات الحلاف كا ألف بينهم 
اليوم لكان هذا نجاحاً سياسياً باهراً . وقد أثرت هذه الحفلة في نفسي أكبر الأثرء 
واغتبطت بها أكبر الاغتباط » وعددتها مكافأة أكبر من نجاحي ني الدكتوراه . 


ولكن لايصفو الزمان حى يكدر . ولا ينُحسن حبى يسبيء » فعقب هذا 
الحفل بأيام شعرت بخمود شديد في جسمي » وانقباض في صدري » فعرضت 
نفسي على الطبيب فقرر أني أصبت بالبول السكري » وألزمني الصوم عن الأكل 
إلا السوائل أياماً » ثم السير بعد ذلك على نظام في الكل دقيق تنجنب فيه النشويات 
والسكريات ؛ ومن ذلك الحين دلت ني حياتي حقن الأنسولين » وقد صحبي 
هذا المرض - إلى الآن - خمس عشرة سنة » أحاوره ويحاورني » ويصادقي 
أحياناً ويعاديني ؛ وأمتنع من أجله عما أشتهي» وأتجنب اللحهد الشاق على غير 
رغبي » وأحياناً يرميي بالأفكار الحزينة وألوان الحياة القائمة » وأحمد الله إذ 
لم يكن من الشدة كنا هو عند غيري . 

وبعد ذلك أريد أن يمنح غيري الأستاذية من غير دكتوراه » وأحرم أنا 
مواقفي السابقة في المحافظة على استقلال الخامعة » فطلبت أن تؤلف للحنة لببحث 
فؤلقاي + قايرت لذلك حنة من الأستاذين المستشرقين الد كتور شاده والأستاذ 
برجسيراسر » فقرآ فجر الإسلام وضحاه » وقدما تقريراً باستحقاتي الأستاذية 
على هذين الكتابين ؛ وقالا : إن عيبي الوحيد في تأليف هذين الكتابين هو أن 
هناك بحوثاً ني بعض موضوعات الكتابين عرض لها بعض الأساتذة الألمان . 
ولو أطلع عليها المؤلف لببى عليها ولم يتعب نفسه في بحث أساسها ؛ ولكن وزارة 
المعارف أخفت هذا التقرير لأنه مخالف لما كانت تأمل » فطلبت من العميد أن 
يطلب التقرير من الوزارة » فماطلت » ثم بعثته وعطلت أثره في مجلس الحامعة » 
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ولم أحصل على الأستاذية إلا بعد عناء وبعد أن هدأت النفوس وبعد أن قدمت 
استقالتي لأني لم أعامل معاملة زملائي . 

ووقع علي" الاختيار لأكون ممثلا لكلية الآداب ني مجلس الخامعة » فاستمررت 
على ذلك نحو عشر سنين » وقد مهد لي ذلك السبيل إلى سعة اختباري و كرة 
تجاربي ؛ فمجلس الخامعة يتكون من عمداء الكليات وبعض كبار الأساتذة من 
كل كلية ومن وكيل وزارة المالية وو كيل وزارة المعارف وبعض كبار البلد 
يعينون لحبرتهم العلمسة » من رؤساء الوزارة أو وزراء سابقين » أو نحو ذلك » 
فكان هذا المجلس بمثل أعقل مجلس بمصر » شاهدت فيه العقليات المصرية الكبيرة 
كيف تتصرف بالأمور » وكيف تتكون لديها الآراء » والعوامل الي تعمل في 
اتجاهانها وتكوينها » وكيف يتناقشون و كيف يحتجون . والحق أنه كان يستولي 
علي" الوهم أن الرجل إذا كان ذا منصب كبير في الماضي أو الحاضر فذلك عنوان 
عبقريته ودليل نبوغه » وأن له من الآراء ما يفوق كل رأي » ومن الأفكار 
ما يتضاءل أمامها كل فكر » فزال هذا الوهم بهذا المجلس » ورأيت هؤلاء 
الكبراء يفكرون كما يفكر الناس ويخطئون كما يخطىء الناس » وتتغلب عليهم 
الأهواء ‏ أحياناً ‏ كما تتغلب على سائر الناس . 


وكان من تجاربي أن رأيت أكثر الناس يسيرون مع العظماء في آرانهم 
وأفكارهم ولو اعتقدوا بطلانها . ولكن إذا تشجع أحد ودافع عن الحق وجهر 
به وصمم عليه تبعه هؤلاء وانضموا إلى جانبه ضد العظماء » فليس عندهم من 
الشجاعة مايبدأون به قول الحق » ولكن ليس عندهم أيضاً من السفالة ما يناهضون 
به قائل الحق . 

ولقد شعرت ني هذا المجلس بفضل «١‏ عاطفٍ بركات ) وما علمنيه من قول 
الحق ولو كان مر » والانتصار له ولو أوذيت في سبيله . وحدئت حادثة في أول 
انتخاني لمجلس الخامعة كانت محك الاختبار » فإما سير مع التيار حقاً كان أو 
باطلا » وإما التزام للحق مهما استتبع من الضرر » وصدق الحديث : « إتما 
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الصبر عند الصدمة الأولى » . فقد أعلن عن كرسي لأستاذ القانون الروماني في 
كلية الحقوق . فتقدم إليه بعض العلماء أفضلهم أستاذ إيطالي وأستاذ فرنسي . 
قرأنا الموهلات ففضلنا الأستاذ الإيطالي2 لعظم مؤلفاته العالمية في الموضوع » 
وفضلت وزارة المعارف أو بعبارة أدق ‏ وزير المعارف ©9‏ الأستاذ الفر نمي 
لاعتبارات نجهلها » ولم يكن معنا وزير المعارف » ولكن كان وكيله" عضواً 
في المجلس يتكلم برأيه ويدافع بفصاحة وقوة عن اتجاهه . فوقفت مع اثنين من 
زملائي بجانب.الأستاذ الإيطاللي » وشغل الموضوع مجلس الجامعة عدة جلسات » 
كلما أقحمناهم بالحجج أجلوا الموضوع لإعداد حجج أخرى » وأخيراً بعث 
إليّ وزير المعارف فقابلته وكلمي في موضوع آجر ليس هو الغرض من الدعوة 
فلما استأذنت في الانصراف قال : إنه بلغه أني أعارض أشد المعارضة في تعيين 
الأستاذ الفرنسبى » وأن هناك اعتبارات تجعله أليق وأنسب » فقلت أظن أن معالي 
الؤلنن كاده أن لاقن رجاله يدافعون عما يعتقدون أنه الحق » وأنهم يتحدثون 
بها في ضمائرهم وكا يتجلى الحق أمام أعينهم . وسلمت عليه وانصرفت » 
وأخيراً تقرر في #لس الخامعة تعيين الأستاذ الإيطاللي » فكان هذا نجاحاً باهراً 
شجعنى على المضى في هذا الطريق » وأشهد الله أني التزمته في كل ما عرض » 
وأني امخذت المسائل المعروضة كالقضايا الني كانت تعرض علي إذ كنت قاضياً » 
أنظر إليها وأدرسها وأسمع حجج المتخاصمين فيها » وأحكم حكماً موضوعياً 
لا شأن فيه لعواطفي ومشاعري ما أمكني . 

وقد استفدت من هذ المجلس تجربة أخرى » وهي أن كثيراً من الناس 


يتضايقون من المعارض وقد يحاولون إيذاءه والتدكيل بهء ولكنهم إذا تيقنوا أنه 
إنما يدافع عما يعتقد » وأنه إذا دافم دافع بأدب » وفي لياقة ولباقة » من غير 


٠ هو الاستاذ رويز‎ )١( 
٠ (؟) كان الوكيل هو المرحوم عبد الفتاح باشا صبري‎ 
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أن يمس شعورهم وكرامتهم كان موضع الإحترام والإجلال والكرامة من 
مؤيديه وخصومه معاً 

وكثيراً ما كانت تعرض مسائل شائكة » فأقف فيها ‏ مع بعض إخواني ‏ 
نفس الموقف ؛ يجتمع المجلس - مثلا ‏ فيقرر فصل طلبة لأنهم مشاغبون » 
ومن حزب غير حزب الحكومة » فإذا جاء حز بهم وتولى الحكم عرض على 
المجلس إرجاعهم .والعفو عنهم فيرجعون » فكنت شديد المعارضة لهذا التصرف 
مما بغضب هؤلاء وهؤلاء . 

ومرة أوعز إلينا يمنح درجات دكتوراه فخرية لبعض الأجانب الأوربيين 
وهم ني الخارج » وكان إيعازا قوياً » ولم أتبين أنا وزملاثي وجه الحق في هذا 
المنح » فوقفنا نعارض في منحهم هذه الدرجات » وأخذ القرار بمنحهم بالأغلبية 
ولكني عضب علي” غضبة شديدة . وفكر في إخراجي من مجلس الخامعة بل 
من الجامعة كلها » ثم لا أدري ماذا حدث حى انتهت المسألة بسلام . 

ولا أننى 2 د وجي و ا 
لسرا ال ب 2 
فأرسل الحطاب » فوقفت في المجلس ويدي ترتعش وصوتي يتهدج » ألوم 
القائمين بالأمر على هذا التصرف » واستحث الأعضاء على احترام كلمتهم 
والخرص على تنفيذ آرانهم » وهكذا وهكذا » فكانت كل جلسة درساً مفيداً 
وأحياناً ا قاسياً . 

وقابلنى مرة الأستاذ مكى الناصريء المغرلي المراكشي » وأخبرني أن المنطقة 
الحليفية وعاصمتها تطوان قد رأت من الحير أن ترسل بعثة إلى مصر من الطلبة 
المغاربة المراكشيين وأنه يريد مني الإشراف عليها وأنه يمد المشروع كل شهر 


يفن 


واستأجرنا مكاناً لبعثة الطلبة وكانوا نحو عشرين بعضهم يتعلم في كلية 
الآداب وبعضهم 'في دار العلسسوم وبعضهم في مدارس صناعية » ورتبت لهم 
معيشتهم في البيت ومن يشرف عليهم » ومن يشرف على صحتهم » وأجرت 
لهم نادياً للاجتماع ولإلقاء المحاضرات المناسبة وربطت المشروع بلجنة التأليف 
فنشرت كتباً كثيرة على حساب بيت المغربي هذا : مثل « أكثر أجزاء أزهار 
الرياض » للقاضي عياض »2 وترجمة كتاب « الحضارة الإسلامية ) للأستاذ متز 
وكتاب في النهضة الغربية وأسسها » وأزمعت إخراج أطلس جغراني يشمل 
بلاد المغرب جميعها » ورجوت المختصين في هذا الموضوع أن يقوموا به . ولم 
يمنع من إنخراجه إلا قيام الحرب العالمية الثانية » وغلاء الورق » والطبع . وأخيراً 
حارب المشروع دولتا إسبانيا وفرنسا . فقضيتا عليه . فكان هذا أيضاً مما استنفد 

وني أول أبريل سنة ١99‏ كان قد خلا مر كز عميد كلية الآداب بعد أن 
تولاه من المصريين الدكتور طه حسين والدكتور منصور فهمي والأستاذ شفيق 
بك غربال » ونظام الجامعة يقضي بأن مجلس الكلية يختار ثلائة من بين الأاساتذة 
يعيين أحدهم وزير المعارف » فاختير ثلاثة وكنت أكترهم أصواتاً فعينني 
المرحوم محمود فهمي النقراشي باشا عميداً » وقد عجبت أنا نفسي من هذا 
الاختيار » فأنا رجل دخيل على الخامعة بحكم تربيي الأزهرية الأولى وتربيتي 
شبه الأزهرية في مدرسة القضاء » وأنا رجل لم أتعلم في جامعة مصرية ولا أجنبية » 
وأنا رجل لم يتعلم لغة أجنبية إلا ما تعلمته من اللغة الإنجليزية بعناء وبقدر محدود , 
فكيف أختار لهذا المنصب وأرأس الأساتذة الأجانب والأساتذة المصريين ممن 
تعلموا في الجامعات الأوروبية ونحو ذلك ؟ الحق أني أكبرت هذا كله وشعرت 
بالمسئولية الكبرى الملقاة على عاتقي » ولكني تذكرت قول المرحوم الشبخ محمد 
عبده : « إن الرجل الصغير يستعبده المنصب » والرجل الكبير يستعبد المنصب » 
وما معتاة ذلك . 


ها أنذا في عمادة كلية الآداب » قد شغل وقني كله بأعمال إدارية أكثرها 
لا قيمة له » فكل الأوراق تعرض علي حتى شراء مكنسة » وكل أعمال الطلبة 
والأساتذة تعرض عل" حتى الكلمة النابية يلفظها طالب » إلى شكاوى الطلبة وما 
أكثرها ! وتزانحم المدرسين والأساتذة على العلاوات والدرجات وتسوية الحالات 
وما أصعبها ! فكان هذا يشغل وقني » حى لاأستطيع أن أفرغ للعلم إلا قليلا » 
ولا أن أفرغ للنظر في المسائل الأساسية ناهج التعللم وطرق التربية إلا بقدر ) 
وهذه عدوى من نظام الحكم في مصر حيث تتركز الأعمال كلها في يد رئيس 
المصلحة » وما كان أحرى الحامعة أن تتخلى عن ذلك » وتوزع الاختصاص 
ويتفرغ العميد للءسائل المهمة » ولكن أنّى لنا ذلك ! 


مكثت على هذه الحال سنتين وأنا آسف على ضياع وقبي ووقوف عملي 
العلمي » » فلم أؤلف في هذه الفترة كتاباً » ولم أتمم بحثاء وأنا ضيق الصدر بكثرة 
الطلبات والشكايات. والعلاوات والدرجات » ولكن أحمد الله إذ لم أكن أقل 
شأناً من غيري في إدارة الكلية بشهادة غيري . 


وكانت مدة العمادة ثلاث سنوات حسب القانون » ولكن حدث بعد سنتين 
أن اختلفت وجهة نظري مع وجهة نظر وزير المعارف إذ ذاك » فتصرف في أمر 
هام من أمور الكلية من غير أنخذ رأني » فاعتر ضت على ذلك فاعتذر » وتكرر 
هذا الأمر ثانية فكان شأنه كذلك » ثم قرأت ني الحرائد أن عددا كبيراً من 
مدرسي كلية الآداب وأساتذتها صدر قرار بنقلهم إلى 2000 
يكون لي علم بشيء من ذلك » فقدمت استقالي من العمادة وصممت عليها 
ا ب 0 
أتمم سلسلة فجر الإسلام وضحى الإسلام على النحو الذي رسمت + فأخرجت 
الجزء الأول من ظهر الإسلام . 


وشاعت مرة شائعة بعد تغير الوزارة أني سأعود عميداً وسألي صحفي عن 


ةع" 


ذلك فقلت : « أنني أصغر من أستاذ وأكبر من عميد » . 
وحاولت أثناء عمادتي أن أحقق ثلاث مسائل لم أنجح فيها كثيراً . 


الأولى تنظيم الحياة الاجتماعية في الكلية » فقد رأيت أن الحياة فيها مقتصرة 
على دروس تلقى ودروس تسمع من غير أن يكون هناك حياة اجتماعية ترفه عن 
الطلبة وتوثق الصلة بينهم وبين أساتذتهم وتقلل من إضرابهم » فاتجهت إلى نادي 
الكلية أجهزه بمختلف الوسائل ليكون أداة صالحة لتنظم الحياة الاجتماعية ع 
وعهدت إلى بعض الأساتذة ممن تعلموا في جامعات أوروبة أن يحاضروا الطلبة 
محاضرات عامة في نظم الجامعات الألمانية والفرنسية والإنجليزية » وخاصة في 
نظم الحياة الاجتماعية ونحو ذلك . 


والثانية : أني حاولت مين العلاقة بين الطلبة والأساتذة من ناحية الإشراف 
الحلقي » فأردت أن أخصص كل أستاذ لعدد من الطلبة يشرف عليهم إشرافاً 
أبوياً » يفضون إليه بمشاكلهم المالية والنفسية والاجتماعية » ويخاول هو علاجها 
ويعينهم على ذلك من الناحية المالية بمال الانحاد . 


والثالثة: محاربة الطريقة الى يتبعها كثير من الأساتذة من قلبهم المحاضرات 
إلى دروس إملاء » فهم يملون على الطلبة ما حضروا » أو يوزعون عليهم 
مذكرات مختصرة » وكنت أرى في هذا إماتة للروح العملية الجامعية » وإنما 
المنهج الصحيح إرشاد الطلبة إلى مراجع الدرس ثم إلقاء الأستاذ المحاضرة وتقييد 
الطلبة بأنفسهم لأنفسهم النقط الهامة مما فهموا واعتمادهم على أنفسهم في ذلك . 

وعلى كل حال لم أحقق من هذه المطالب الثلاثة ما كنت أتمى . 

هذا وقد ترددت طويلا ني كتابة هذه الفصول الأخيرة لأن فيها لوناً من 
ألوان التقريظ النفسى » وهو لون لا أحبه وقد لا يحبه القارىء » ولكني فضلت 
أن أقوله لأنه ‏ على الأقل - يصور للقارىء عقيدئي في نفسي 
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وأثناء عمادثي وقع الاختيار علي" لأكون عضواً بمجمع فؤاد الأول للغة 
العربية في عهد وزارة الدكتور محمد حسين هيكل فساهمت بي العمل فيه ما 
أمكني ؛ وقد شاهدت فيه نوعاً من المجتمع من طراز خاص » تسوده - بحكم 
طبيعته ‏ نزعة المحافظة » وكراهة الثورة والتجديد » والبطء ني العمل وكثرة 
الحدل » ومع هذا فقد فتح لي آفاقاً في الوقوف على مشاكلنا اللغوية والأدبية » 
ومكني من الاطلاع على كثير من آراء الباحثين والمفكرين . 


وكانت مأساة العمادة أني فقدت بها صداقة صديق من أعز الأصدقاء وما 
أقل عددهم . كان يحبني وأحبه » ويقدرني وأقدره » ويطلعي على أخص 
أسراره وأطلعه » وأعرف حركاته وسكناته ويعرفها عبي » ويشاركي في 
سروري وأحزاني وأشاركه » وكنت هواه وكان هواي » واستفدت مسن 
مصادقته كثيراً من معارفه وفنه ووجهات نظره » سواء وافقته أو خالفقه » 
فأصبح يكون جزءاً من نفسي و يملا جانباً من تفكيري ومشاعري » على اختلاف 
ما بيننا من مزاج » » فهو أقرب إلى المثالية وأنا أقرب إلى الواقعية » وهو فنان 
يحكمه الفن وأنا عالم يحكمه المنطق » وهو يحب المجد ويحب الداوي » وأنا أحب 
الاختفاء وأحب الهدوء » وهو مغال إذا أحب أو كره . وأنا معتدل إذا أحببت 
أو كرهت » وهو نشيط ني الحكم على الأشخاص وعلى الأشياء وأنا بطيء » 
وهو عنيف إذا صادق أو عادى » وأنا هادىء إذا صادقت أو عاديت » وهو 
واسع النفس أمام الأحداث» وأنا قلق مضطرب غضوب ضيق النفس بماء وهو 
ماهر في الحديث إل الناس فيجذب الكثير » وليست عندي هذه المقدرة فلا 
أجتذب إلا القليل » وهو ني الحياة مقامر يكسب الكثير في لعبة ويخسره في لعبة » 
وأنا تاجر إن كسبت كسبت قليلا في بطء وإن خسرت خسرت قليلا في بطء » 
بحب السياسة لأأنها ميدان المقامرة وأنا لا أحبها إذ لاأحب المقامرة ؛ ولعل هذا 
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الحلاف بيننا في المزاج هو الذي ألف بيننا » فأشعره أنه يكمل بي نقصه وأشعرني 
أني أكل به نقصي » جاءت العمادة مفسدة لهذه الصداقة » لأنه - بحكم 
طبيعته ‏ أراد أن يسيطر وأنا بحكم طبيعتي أردت أن أعمل ما أرى لأني مسئول 
عما أعمل » ثم ولي منصباً أكبر من منصي يستطيع منه أن يسيطر على عملي : 
فأراد السيطرة وأبيتها » وأراد أن يحقق نفسه بأن ينال من نفسي فأبيت إلا أن 
أحتفظ بنفسي » فكان من ذلك كله صراع أصيبت منه الصداقة » فحزن لما 
أصابها وحزنت » وبكى عليها وبكيت . 


تنيشنكفن 
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وماتت أمى وأنا أستاذ بكلية الآداب سنة ١95‏ وقد ناهزت الثمانين » 
وكانت أ من «١‏ تلا ») بالمنوفية انتقلت إلى القاهرة لأسباب لا أدريها » 
واشتغل رجالها بالتجارة » فكان خالاي تاجري « عطارة » في الغورية . 

وكانت أمى طيبة القلب أقرب إلى السذاجة » وكانت ‏ كأكتر نساء وقتها 
أمية لا تقرأ ولا تكتب: » وكانت محبوبة من أهل حارتها لطيب قلبها ) وكنت 
شديد الحب لها والإشفاق عليها » لأنبها تألمت كثيراً في حياتها » فقد مات ثلاثة 
من أولادها وهم في شبابهم » وعاملها أني معاملة شديدة قاسية » سلبها كل 
سلطتها وكبت شخصيتها وحرمها دائرة نفوذها » وطغى بشخصيته على 
شخصيتها » فعاشت كسيرة القلب هنقبضة النفس » لا يحملها على البقاء في البيت 
إلا حبها لأولادها » فكانت تحتمل ذلك كله وتطيل الاحتمال » وتصبر وتطيل 
الصبر » ونحن علينا » وإذا غضب علينا أبونا احتمينا بحنوها وأنسنا بعطفها . 


ولهذا لما كان لي من الأمر شي ء جهدت أن أريحها وأسعدها وأقضي دينها » 
وكم كنت أتمى أن تعيش معي بعد وفاة أني لأطالع وجهها وأتلقى دعواتها 
صباح مساء » ولكن صممت أن تكون ني حيها بين جيرانها » وخشيت أن ينالها 
أذى ولو قليل من العداء الطبيعي بين الزوجة والأم» فجاريتها على رأيها وخضعت 
ورا 

فقدما وأنا كبير ولي زوجة وأولاد » ومع هذا أحسست بفقدها فراغاً 
م يملأه شيء » وبذلت جهدي ني إراحتها » حّى لما هرمّت كنت لا أستريح 
إلى سفري إلى الإسكندرية للتصييف إلا إذا كانت معي » أستبشر كسل يوم 
برؤيتها والحلوس إليها » ومع هذا لا أرى أني قضيت لها بعض دينها » وكانت 


ردن 


تبشرني من صغري بأني سأكون أسعد آولادها » لأنها رأت ليلة في منامها أني 
كنت يجانبها أسير معها » فدخلنا بيتاً فتح لنا فيه كنز » وإذا غرف مملوءة ذهباً » 
فأمرتني أن أملاً حجري منه على عجل » فقال لها الملك الموكل بالكنز : لاتعجلي 
فكل هذا لابنك هذا » ففرحت بهذا الحلم واعتقدت صحته واستبشرت به » 
وصارت تعيده علي في كل مناسبة وني جميع أدوار عمري إلى أن ماتت . 
سخية اليد على قلة ما تملك » لا تعبأ بالمال إلا ما يضمن معيشتها » فلما 
ركنت إلي ووثقت بي تنازلت عن مالها لأولادها . لم أسمع منها يوم تفكيراً 
في تدبير مال » ولا شكوى حال » ولا حسداً لغني ولا اعتراضاً على قدر » 
شأنها في ذلك شأن أخوالي » فليس منهم إلا من عاش عيشة طيبة وكسب كثيراً 
ساذجة في تفكير ها وي حديثها وي تصرفها وفي تصديق كل ما يقال لها . 
فإن كان لي شيء من عناد وقوة إرادة وجلد على العمل وصبر عل الدرس 
وسرعة غضب وميل إلى الحزن وكثرة تفكير في العواقب » فذلك كله من أبي 


رححمهة الله . 

وإن كان ف شيء من سذاجة وعدم حرص على مال وحزن على أني حزين 
وحسن ظن بالناس فيما يقولون ويفعلون وندم على غضب وسرعة نحول من 
غضب إلى هدوء ومن سخط إلى رضا » فذلك كله من أمي »؛ رحمها الله . 


وهل نحن إلا صور جديدة لابائنا » يعيشون فينا » ويحلون في جسومنا 
ونفوسنا . 
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تركت العمادة وعدت أستاذا وخلت يدي من كل سلطة إدارية » وأتت 
وزارة لا تعداني من رجالها » فلم يكن لي شأن في علاوات وترقيات » وليس 
لي قبول في شفاعات » وإذ ذاك سفرت لي وجوه قبيحة من إنكار الحميل وقلة 
الوفاء . 

هذا كان صديقي يوم كنت أستطيع نفعه » فلما سلبت مي هذه القدرة 
تلمس الوسائل ليكون عدوي » فإن لم يحد أسباباً احتلقها » وإن لم يحد فرصة 
لإظهار هذه الحصومة تعمد إبجحادها » وهؤلاء الذين كانوا يتهافتون على إقامة 
حفلات تكريم لي يوم انتخبت عميداً » فأرفضها وأرفضها » لم يفكروا في إقامة 
حفلة وداع يوم تر كت العمادة . 

وهذه التليفونات الى كانت تدق كل حين للسؤال عن صحبي » وطلب 
موعد لزيارتي » لإظهار الشوق أولا » والاطمئنان على صحتي ثانيا » والرجاء 
في قضاء مسألة ثالثاً » لم تعد تدق إلا للأعمال الضم ورية الي ليس منها سؤال عن 
صحة » ولا إعلان أشواق . 

وهمذا صندوق البريد الذي كان يتلىء بالخطابات المملوءة بالطلبات 
والرجاوات أصبح فارغاً إلا من خطايات عائلية أو مسائل مصلحية . 

وهذه أيام الأعياد التي كان بموج فيها البيت بالزائرين من الصباخ إلى المساء 
يبنئون بالعيد » أصبحت كسائر الأيام » أجلس فيها على المكتب فأقرأ 
وأكتب » ولاسائل ولا مجيب . 

وهذه صورة للناس لم تكن جديدة علي" » فقد قرأت مثلها في الكتب 
كثيراً » وسمعت عنها في الأحاديث كثيراً » وشاهدتها في غيري كثيراً » ولكن 
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لعل" أسوأها أثراً في نفسي ما شاهدته من قلة الوفاء في بعض طلبي » فقد كنت 
أعتقد أن الرابطة الغلمية فزق كل الروابظ © .وآن حق الأستاذية 'فوق 
كل الحقوق . أما أن طالباً مخرج على أستاذه ويخاصمه » ويقدح فيه بالكذب 
والأباطيل فشيء ل أكن رأيته » فلما رأيته استعظمته » وحز في نفسي وبلغ 
أثره أعماق قابي ؛ لم أعد بعد ذلك أثق بالناس كما كنت أثق » ولا أركن إليهم 
كنا كنت أركن » فكانت إذا حدثت فصول من هذا القبيل تكسرت النصال 
على النصال : 
وصرت أشك فيمن أصطفيه لعلمي أنه بعض الأنام 

وعدت إلى الكتاب فهو أوفى و وخير صديق . 

ها أنا أعود إلى كتبي ومكتبي » وأبدأ في إعداد الحزء الأول من ظهر 
الإسلام » والاشتراك في نشر كتاب الامتاع والمؤانسة لأني حيان التوحيدي » 
وأضع ‏ مع الأستاذ زكي نجيب - خطة في وضع كتاب قصة الفلسفة اليونانية» 
ثم قصة الفلسفة الحديثة في جزأين » ثم قصة الأدب في العالم في أربعة أجزاء » 
وأشارك في تأليفها وإنجازها » وأجد بعد ذلك من الفراغ ما يمكنني من الاشتراك 
في المجالس العلمية والإشراف على أعمال لخحنة التأليف والترجمة والنشر ونحو 
ذلك حياة علمية هادثئة لذيذة » لا خصومة فيها ولا رجاء فيها.ولا أخذ ولارد” 
فيها . وهذا هو ما يتفق ومزاجي » فأنا لا أحب الحاه بالقدر الذي يجعلني أمحمل 
متاعب المنصب الإداري ومافيه من ضياع وقت واضطراب بال . 

وقد كان يجانب عملي العلمي في البحث والتأليف والنشر أن انمهت الجاها 
أدبي كان امتداداً لما بدأت به ني الأيام الأولى من حياتي يوم اشتر كت في نحرير 
جريدة السفور . في سنة ( ١9#‏ ) فكر الأستاذ أحمد حسن الزيات 
في أن يشترك مع بعض أصدقائه من لحنة التأليف ني إخراج مملة الرسالة » وكنت 
أحدهم » فكنت أكتب في كل أسبوع - تقريباً ‏ مقالة» وكان هذا عملا أدبياً يلذ 
نفسي بحانب بحي العلمي » فأنا كل أسبوع أفكر في موضوع مقال وأحرره ؛ 
واضطرني ذلك إلى قراءة كثير من الكتب الإنجليزية أستعرض فيها ما يكتب 


اننا 


كفك كتين واعنية كر بها أعبهد على وحي قابي أو إعمال عملي 
أو ترجمة مشاعري : وكانت مقالائي تتوزعها هذه العوامل الثلاثة . 


وأكثر ما اتجهت بي هذه المقالات إلى نوع من الأدب تغلب عليه الصبغة 

الاجتماعية والتزعة الإصلاحية » فهذا أقرب أنواع الأدب إلى نفسي وأصدقها 
قي التعبير .عبى . و خير الأدب ما كان صادقاً يعبر عما في النفس من غير تقليد . 
ال 0 
من الككتابة » إذ كان يفتح عيبي للملاحظة والتجربة » ويسري عن نفسي 
بالإفراج عما اختزنته منحرارة. فكنت أشعر بعد كتابةالمقالة مايشعر المحزون 
دمعت عينه أو المسرور ضحكت سنه :وعنت جين" كأن حلةا نط فى أذي 
لاتنقطع حبى أكتب ما يجيش في صدري »ء فإذا استولى موضوع المقالة على ذهي 
فهو تفكيري إذا أكلت أو شربت » وحلمى إذا تمت ؛ وعمل لاوعبي الباطن 
إذا شخلت. ولهذا انقلبت هذه الظاهرة إلى عادة ٠‏ ومن عادة إلى ( كيف ) . 
متسلطن كا يشعر مدمن الدخان أو مدمن الحمر . 

ولي تحربة في هذا الباب ؛ و هي أني إذا عمدت إلى إعداد بحث علمي كفصل 
من فصول فجر الإسلام أو ضحى الإسلام فأنا كل" وقت صالح لهذا العمل مالم 
أكن مريضاً » أما في المقالات الأدبية فلست صا حا في كل وقت » بل لا بد أن 
بيج عواطفي بعض الهياج » وتز يات 
لويرم كل الانسجام » ااا صعر و ولع ررك اكد ان 0 
من بر أو ينحت من صخر . وأحياناً أزى القلم له 
ال 6 أن أستعجله » 
وأحياناً يتعئر فلا أجد بداً من الإعراض عن الكتابة . ومن الصعب تعليل ذلك » 
فقد يكون سببه صلاحية المزاج وسوءه » وقد يككون قوة الدواعي وضعفها : 
وقد يكون الاستعداد للتجلي وعلمه . 


١7  يتايح يدن‎ 


إلى تجويد اللفظ » وإلى توليد المعاني أكثر من تزويق الألفاظ » حبى كثيراً ما 
تختل ( ضمائري ) فأعيد الضمير على مؤنث مذكراً وعلى مذكر مؤنثاً » لأني 
غارق ني المعبى غير ملتفت إلى الألفاظ » ولا أتدارك ذلك إلا عند التصحيح : 
وقد بفوتي ذلك أيضاً . ولتقديري للمعنى أميل إلى تبسيطه » حبى لأسرف أحياناً 
في إيضاحه » لشغفي بوصوله إلى القارىء با وأو ضحيت في ذلك بشيء من 
البلاغة . 

وقد تعودت من الأدب الإنجليزي الدخول على الموضوع من غير مقدمة » 
وإيضاح المعبى من غير تكلف » والتقريب ‏ ما أمكن ‏ بين ما يكتبه الكاتب 
وما يتكلمه المتكلم » وعدم التقدير للمقال الأجوف الذي يرن كالطبل ثم لاشيء 
وراءه . ومن حبي للإيضاح أفضل اللفظ ولو عامياً على اللفظ ولو فصيحاً إذا 
وجدت العامي أوضح في الدلالة وأدق ني التعبير . وأفضل الأسلوب السهل ولو 
لم يكن جزلا إذا وجدت الأسلوب الرصين يُغمض العنى أو يثير الاحتمالات » 
ويدعو إل التأويلات . 


ومن أجل هذا تشكك في بعض الأدباء: هل يعدوتي أديباً أو عالاً! وم أقم 
تاداريا راد امام يع للحي وو عي ايع لويد 
أزوق أسلوبي وأكذب ب على نفسي ليجمع الناس على أدبي . 

وقد اعتدت - عند كتابة مقال ‏ أن أرسم الموضوع إجمالا لا تفصيلا » 
وإذا رسمته أبحت لنفسي أن أغيره وأبدله إذا جد" جديد . وكثير من المعاني 
التفصيلية تأتي وأنا أكتب لا وأنا أفكر قبل أن أكتب » ولهذا لما أصبت في عيني 
ونباني الأطباء عن الكتابة زمنا صعب علي الإملاء » ولم أجد من غزارة المعاني 
ما كنت أجد عند مزاولة الكتابة بنشبي . 

ظللت أكتب المقالات ني محلة «الرسالة»» فلما حالت الحوائل دون الاستمرار 
فيها أخرجت حنة التأليئ عيلة والثقافةي وعهدت إلي” أن أكون مديرهاء فكنت 
أقرأ أكر ما يرد إليها من مقالات وأحرر فيها مثل ماكنت أحرر في «الرسالة» . 
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وكان خيراً لي لو جربت قلمي ني أنواع الأدب الأخرى غير المقال لأجرب 
ملكاتي » وأقف على موضع القوة أو الضعف فيها » كالقصة مثلا » وقد عالحت 
ذلك في بعض الأحيان ولكني لم أستمر فيه » وكان من الحير أن استمر وأنتقل 
من القصص القصيرة إلى القصص الطويلة » فإما بجحت وإما أخفقت » ولكن 
فات الأوان . 

وبعد أن كتبت هذه المقالات في «الرسالة, » «والثقافة, طلب إلي" أن أكتب 
في مجلات أخرى : الهلال والمصور وغير ذلك ففعلت» ولماكئرت مقالاني جمعت 
بعض ما كتبت وزدث عليها وأودعتها ثمانية أجزاء سميتها « فيض الحخاطر » . 

وعلى هامش هذا » طلب إلي" أن أذيع أحاديث في محطة الإذاعة فأذعت » 
وكانت أحاديي أشبه ما تكون بمقالاتي من حيث موضوعاتما وأسلوبها » إلا أني 
تعمدت في هذه الأحاديث أن تكون أسهل موضوعاً وأبسط تعبيراً » ونزلت 
في ذلك إلى أن دنوت من العامية لتناسب جمهور السامعين » ولم أر في ذلك بأساً 
بل لقد هممت أحياناً أن أتحدث بالعامية لأني أرحم الأميين وأشباههم ألا يكون 
لهم غذاء عقلي يستمتعون به . وأكره من الأدباء أرستقراطيتهم » فلا يكتبون 
إلا للخاصة ولا يتفننون إلا لهم . وواجب الأدباء أن يوصلوا غذاءهم إلى كل 
عقل ع ونتاجهم الفني إلى كل أذن » فإذا لم يفعلوا فقد قصّروا . وقد لفت 
نظري لهذا مرة أن حضر إلى مصر رجل كبير من مسلمي الصين » فتقابلنا 
ل 
كبير ؛ فسألي : هل هو أديب شعبي ا وأديب أرستقراطي ؟ فرن” 0 
رأسي » فلما قلت له هو أديب أرستقراطي » سأي : فمن من أدبائكم شعبي ؟ 
فحرت جواباً » وآلم نفسي ألا يكون لحمهور الشعب أديب » و كثيراً ماشغلت 
ذهى مشكلة العلاقة بين اللغة الفصحى واللغة العامية وأن صعوبة اللغة الفصحى 
دولاميها ودثاسة الأغر ات ب غول دون انفقارها فى مور لشم وخافة 
إذا أردنا مكافحة الآمية وتعميم التعليم » فنحن لو أردنا : تعمم التعليم بين الحماهير 
باللغة الفصحى المعربة احتجنا إلى زمن طويل » ونم 6 من إجادة ذلك كما لم 
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نتمكن إلى اليوم من إجادة تعلم المثقفين إياها . فطلبة المدارس يقضون تسع سنين 
في التعلم الابتدائي والثانوي وأربع سنين ني الخامعة ثم لا بحسن أكثرهم الكتابة 
والقراءة » وكثيراً ما يلحنون في الإعراب . ومن أجل هذا اقترحت في بعض 
مقالات نشرتها وني محاضرة ني المجمع اللغوي أن نبحث عن وسيلة للتقريب» واقترحت 
أن تكون لنا لغة شعبية ننقيها من حرافيش الكلمات ( على حد تعبير ابن خلدون ) 
ونلتزم في أواخر الكلمات الوقف من غير إعراب » وتكون هي لغة التعلم ولغة 
المخاطبات ولغة الكتابة لالجمهور ؛ ولا تكون اللغة الفصحى المعربة إلا لنغفة 
المثقفين ثقافة عالية من طلبة الخامعة وأشباههم » وإلا الذين يريدون أن يطلعوا 
على الأدب القديم ويستفيدوا منه » وبهنرا تكسب اللغة العامية والفصحى معاً ) 
فاللغة الفصحى الآن لا تتغذى كثيراً من استعمال الكلمات اليومى » وهذا 
الاستعمال اليومي في الشارع وني البيوت وفي المعاملات من طبيعته أن يكسب 
اللغة حياة أكثر من حياتما بين الدفاتر » وني الأوساط الحاصة » ويكسب اللغة 
العامية رقباً يقرب من الفصحى » وهو يمكننا من نشر الثقافة والتعلم _لجمهور 
الناس في سرعة » ويمكننا من تقديم غذاء أدبي لقوم لا يزالون محرومين منه إلى 
اليوم . وهو إجرام كبير كإجرام حبس البريء ونجويع الفقير » ولكن هذا 
الاقتراح لقي معارضة شديدة بل ونجريحاً عنيفاً . 


لنا تنبا ين 


اتا 


5 


انتدبت - وأنا أستاذ بكلية الآداب - مديرأ للإدارة الثقافية بوزارة المعارف 
وكان ذلك سنة ه144» ووزير المعارف إذ ذاك الدكتور عبد الرزاق السنهوري » 
وهى إدارة ليس لها أول يعرف ولا آخر يوصف » واختصاصها واسع سعة 
لاحد لها لمن شاء أن يعمل » وضيق أشد الضيق لمن شاء ألا يعمل » ومسن 
اختتصاصها النظر في الأساتذة الذين يندبون إلى الأقطار العربية» والطلبة الشرقيين 
حين يريدون الدخول ني المدارس المصرية » وتنظم العلاقة بين مصر والبلاد 
الشرقية والبلاد الأجنبية في الشئون الثقافية » وتنظم الإذاعة المدرسية » وتنظم 
الحياة الاجتماعية للطلبة خارج المدرسة »واستخدام السينما في الثقافة وغير ذلك. 

وقد نشأت عندي فكرة لا أدري من أين نبتت » فقد لاحظت خطأ وزارة 
المعارف ني قصرها جهودها على التعلم داخخل جدران المدرسة » مع أن في عنقها 
تثقيف الشعب بأجمعه في المدارس وغير المدارس بالصور المختلفة » وخطأ آخر 
وقعت فيه وهو فهمها أن نشر الثقافة لايكون إلا بواسطة تعلم القراءة والكتابة ‏ 

مع أنه يمكن نشر الثقافة بواسطة السمع » وبواسطة عرض الأشرطة السينمائية 
ا ونحو ذلك من وسائل بدون القراءة والكتابة؛ وقد كنت قرأت نتفاً عن 
تعلم الكبار في الممالك الأجنبية » فعكفت - أنا وشابان ممن يعملون معي في 
الإدارة الثقافية ‏ على قراءة الكتب الي ي تصف النظم الي اتبعت في هذا السبيل » 
فنحن تجتمع كل يوم عصرا في حجرة متواضعة في بلنة الأليف والترجمة ؛ 
نقرأ ونترجم وندرس ونبحث أي هذه النظم يصلح لمصر ؛ وأيها لا يصلح » 
ونضع تقريراً مفصلا عن هذه الفكرة اللي سميناها » « الخامعة الشعبية » » والي 
سميت فيما بعد « بمؤوسسة الثقافة الشعبية » » يشتمل على نوع الطلبة والطالبات 
الذين تلقى عليهم المحاضرات من غير تقييد بسن ولا رغبة ني شهادة ولا امتحان 


كه 


عند الدخول » كما يشتمل على شعب الدراسة من دراسة مهنية ودراسة نظرية 
وبرنامج مائع لكل هذا » يمكن تحويله حسب الظروف والمناسبات» فإذا جددّت 
ا ا 0 
الآلة الكاتبة أنشأنا لها فرعاً . ومن حيث الإدارة فقد اقئرح لها مجلس إدارة من 
خيار الرجال في مصر للإشراف عليها . ومن حيث المكان » فمدارس وزارة 
المعارف والورش الصناعية والميكانيكية أمكنة للجامعة الشعبية » ومدارس البنات 
0 . ومن حيث مدرسوها ومدرساتهاء فكلالمدرسين 
والمدرسات بوزارة المعارف صا حون لآن مختار منهم أساتذة الخامعة الشعبية . 
ومن حيث الزمان فهو في المساء من الحامسة إلى الثامنة . 

وعرض كل هذا على وزير المعارف فقبله وشجع الفكرة » ورصد لها نحو 
عشرة آلاف جنيه للبدء بها » وأدخلت في خطاب العرش » وأصبحت حقيقة 
بعد أن كانت خيالا » وأعلن عن الخامعة الشعبية وشعبها » فكثر الإقبال عليها 
وبحت انس يذناغل أنساعة التاين: عالت ماضة إلبها © :و كلما طير كلافييا 
بعض العيوب تدوركت بقدر المستطاع » واتسعت شيئاً فشيئاً » وزادت 
ميز انيتهاشيئاً فشيئاً» وبعد أن اقتصرت الفكرة أول أمرها على القاهرة عممت ني 
ثر الأقالم تقريباً ‏ وأصبح موظفو السينما ينتقلون إلى العمال وإلى الفلاحين 
في القرى وإلى المصانع » بعرضون الأفلام الثقافية » ومعهم بعض المحاضرين » 
وترى فيها الموظف الكبير والعامل الصغير يدرسان جنباً إلى جنب فنا جديداً » 
وترى السيدة وبنتها يحانبها تتعلمان تدبير المنزل » والطبخ والحياطة وما إلى ذلك . 
ولم يمض إلا قليل حى أصبح عدد الطالبين والطالبات فيها يتجاوز سبعة عشر 
ألفآً » وأصبحت ميزانيتها نحو سبعين ألفاً . ومع هذا نرى أننا إذا قسنا أنفسنا 
ببعض الممالك الأخرى لا نزال في حرف الألف . 

وعتية وأنا في الإدارة الثقافية هذه بتشجيع ترجمة أمهات الكتب الغربية 
إلى اللغة العربية » فكان هذا العمل نواة توسعت فيها الوزارة فيما نعد .. إلى 
غير ذلك . ولكني لم أعتز بشيء اعتزازي بابنتي العزيزة الجامعة الشعبية » ولذلك 


يحض 


لا مخليت عن الإدارة الثقافية بعد سنة تقريباً كان لي شرف الاحتفاظ برياسة 
مجلس إدارما إلى اليوم . 

فلما مرضت المرض الأخير » استقلت من رياسة مجلس إدارتها وصممت 
على الاستقالة وتخففت من كثير من اللجان . وأرسل إلي" وزير المعارف إذ ذاك 
بكتاب » جاء فيه : ٠‏ كنت أود أن تحظى المؤسسة بجهودكم الطيبة » وآرائكم 
السديدة ولكني اضطررت عملا بنصح أطبائكم أن أقبل استقالتكم مع الأسف 
الشديد . 

«وإني أنتهز هذه المناسبة فأشكر لعزتكم ما قدمتم للثقافة عامة ومؤسسة الثقافة 
خاصة من عمل طيب وجهد مشكور راجيا لكم حياة سعيدة وصحة كاملة 
موفورة ). 

وحدث بعد ذلك حادث غريب يعد من أعاجيب القدر» ذلك أني في يوم من 
صيف سنة 1445 ذهبت إلى دار الحكومة في « بولكلي » بالإسكندرية لزيارة 
صديق لي هو سكرتير مجلس الوزراء'" »وعند خروجي إلى فناء الدار وجدت 
سيارة وقفت ودعيت إلى الركوب » فإذا فيها أستاذنا أحمد لطفى السيد وزير 
الحارجية إذ ذاك فدعاني أن أصحبه لتشبيع جنازة فشيعناها ورجعنا » ودعاني 
أن أصحبه إلى حجرته بوزارة الحارجية فصحبته » وجاء وكيل الحارجية يعرض 
عليه أمراً ل أتبينه » ثم التفت إلي" الوزير وقال : ما رأيك ني السفر إلى لندن 
عضواً مع ممثلي مصر في مؤتمر فلسطين ؟ فاعتذرت » فسألي عن السبب فقلت 
إني رجل عالم أو - على الأصح - أنتسب إلى العلم » ولم أشتغل بالسياسة إلا على 
هامش حياتي » وأمور السياسة تحتاج إلى درس طويل ومران كثير » فقال : 
لابأس من وجود العالم يجانب السيابي » وصمم فقبلت » واستأذن النهات 
المختصة وأنا جالس فقبلت » وخرجت مستغرباً كيف دخلت وكيف خرجت . 
واستعددت للسفر : وأخذت أبحث في المكاتب عن الكتب الي ألفت عن 


. كان هو الاستاذ محمد كامل سليم‎ )١( 


ركض 


مشكلة العرب والصهيونية ني فلسطين ٠‏ وأقرأ التقارير الي كتبت وأودعت 
وزارة الحارجية أو الخامعة العر بية» والكتاب الأبيض وغير الأبيض .. ثم ها أنا ذا 
ركب الطائرة من محطة ألماظة إلى لندن لأول مرة من ركوبي الطائرة في حياتي؛ 
فما أعجب ما يفعله الزمان!.. لقدكنت في مبدأ حياتي لا أعرف ركوب القطار 
حى بلغت السادسة عشرة » ولا ركبته إلى طنطا حزنت وبكيت » وها أنا ذا 
أركب الطائرة من مصر إلى لندن وأنا لاأحزن ولا أبكي . 


وأخخاف أول الأمر والطائرة ترتفع وتضطرب » ودليل الطائرة يقول : 
إننا على ارتفاع ألفي قدم » ثم يقول أربعة الآف ثم يقول ستة الآف إلى ثمانية 
آلاف » لكن بعد أن استوت الطائرة وملكت زمامها في الحو اعتدناها واطمأنت 
نفوسنا بعض الشيء إليها » ورأيت من بجحواري فيها من كبار رجال السياسة 
وممن اعتادوا ركوب الطائرات وضعوا رؤوسهم على مقاعدهم وناموا نوماً 
هادثاً مطمئناً كأنهم في غرفة نومهم » فاطمأننت بنومهم ؛ ولكبي لم أستطع أن 
أسير سير نهم » فلم تذق عيبي النوم إلا إغفاءة غفوما بين مالطة وباريس . 
ونزلت الطائرة لندن بعد سبع عشرة ساعة » فما أضعف الإنسان وأقواه ‏ 
وما أقدره وما أعجزه ! . 


وأجد نفسي في جو سياسي لم أعتده » بين كبار الساسة من العرب يتناقشون 
ويتجادلون على غير النمط الذي ألفته في مجالس الكليات ومجلس اللخامعة » 
فهم يراعون اعتبارات ونزعات وانجاهات لا يراعيها العالم » فأسمع أكثر مما 
أتكلم » ولا أشرك ني المناقشة إلا بقدر » ولا أبدي الرأي إلا في المسائل الهامة . 


م أنتقل خطوة أجرأ » فأنا والممثلون العرب على المائدة المستديرة أمام 
مسر بيفن وزير الحارجية البريطانية وأمام وزير المستعمرات والمختصين بالأمور 
الشرقية في إنجلئرا » نتبادل الحطب والآراء ونستمر على ذلك أياماً » ثم تشكل 
لحنة صغيرة من ممثلي العرب وممثلي الإنجليز » يضعون مشروع اتفاق ونستشار 
في كل خطوة من هذا الاتفاق » حتى إذا فرغت اللجنة عرض الاتفاق على 
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الهيئة العامة من الإنجليز والعرب » فإذا بنا نسمع من الإنجليز أنهم عرفوا وجهة 
نظرنا وعرفنا وجهة نظرهم» وسيبحثون الأمر فيما بعد »وسيخير وننا بالنتيجة» 
وسيدعوئنا إذا دعت الحال » ومع السلامة ! ! 

كانت هذه الرحلة كبيرة الأثر في نفسي » فقد استطعت أن أخلو في 
لندن إلى أصدقاء لي ممن نخبروا إنجلترا نخبرة طويلة وأقاموا فيها زمناً طويلا قبل 
الحرب وأثئناء الحرب وبعد الحرب ؛ فأصغيت إلى حديثهم في شئون إنجلترا 
الاجتماعية وتطورها وما فعلت الحرب فيها » ورأيت كبار الإنجليز وسمعت 
أقوالهم » وأصغيت إلى تفكيرهم » فإذا هم ناس كسائر الناس ٠‏ وعقليتهم 
كسائر العقليات ؛ مزيتهم يي اعتمادهم على الاختصاصيين الذين تخصصوا 
في كل موضوع وعرفوا دقائقه » فإذا جد أمر استعانوا ببؤلاء الخبراء وأصغوا 
إلى نتيجة خبر هم وكونوا من ذلك آراءهم » وأكبر ما بمتازون به علينا توزيع 
الاختصاص » والنظام الدقيق » وثقة الكبير بالصغير والصغير بالكبير » 
ومعابختهم الأمور معالحة علمية منظمة » فكل شي ء فدروس ولا شي ء مر نجل » 
والغرض محدود وأساليبه مرسومة » لاارنجال ولا فوضى ولاتفكير عفو الساعة . 

كا أعجبنى بالشعب ديمقر اطيته الحقة » فكل إنسان ينظر إليه على أنه إنسان 
كبيراً كان أو صغيراً » ولا يحق للوزير أن ينال شيثاً بمتاز به عن الصانع الصغير ؛ 
هذا وزير خارجية إنجلترا يلبس قميصاً بليت ياقته » وهذا وزير المستعمرات 
يقول في بعض أحاديثه معنا : إنه لم يشر بذلة جديدة منذ نشوب الحرب » 
وهذا الوزير الكبير يذهب بطبقه وسكينه وشوكته وفنجانه ليأخذ الشاي وبعض 
الكعك ببده كما يفعل سائر الناس في المحل” المعد لأخذ الشاي » وهذا وكيل 
وزارة يشهّر بزوجته لأمها أخذت قنطاراً من الفحم زائداً عن سائر الناس وإن 
كانت فيحاجة إليه لأنها تسكن بيتآً مهجوراً مرطوباً يحتاج إلى نار أكثر لتذهب 
برطوبته . وهذه « الطوابير » المنظمة في كل شيء لا يحق لأحد فيها أن يتقدم 
من قبله » والموظف الكبير يقف وراء العامل الصغير حى يأني دوره » وهذه 
الاشتراكية قد بلغت في الحياة الاجتماعية مبلغاً كبيراً : فرفع مستوى العمال 


و 


را ندل لفان ملا الا وعلا مستوى المعيشة للفقراء » وكئرت 
الضرائب على الأغنياء حتى لا يستطيع غني مهما كان أن يربح ني العام أكثر 
من خخمسة آلاف جنيه تقريباً » فاستوى الحميع في الحقوق والواجبات » وقلدّت 
الفروق بين الطبقات . حياة هادئة منظمة مريحة » فإن أنا نظرت إلى الشعب 
وأخلاقه وسلوكه سررت وأعجبت » وإن أنا نظرت إلى السياسة الحارجية وما 
يفعل الاستعمار الإنجليزي في الشرق ألمت وتقززت . 

وخطفت رجلي بعد ذلك فذهبت مع بعض أصدقائي إلى سويسرة » نعمنا 
بمناظرها الطبيعية أياماً » ومنها إلى مرسيلية ننتظر الباخرة أياماً » وتخرج كل 
يوم إلى ضاحية من ضواحيها فننعم بشمسها ودفئها ومناظرها » ثم نعود 
إلى مصر » وقد كسبنا كل شيء إلا ما يتصل بفلسطين . 


لض 


تن 


وأحلت إلى المغاش بعد أن بلغت سن الستين . وكم كنت أتمى أن أخرج 
من وظائف الحكومة وأنا في غير سن الكهولة لأعمل حراً؛ لا تقيده اللوائح 
والقوانين » ولا يطبع بطابع الموظفين » ولكن لم يككنلي من الشجاعة ما أرفض 
به الوظيفة و « الولد مَجبنة مَبّخلة » » وربما كان السبب أيضاً أن وظيفة 
الأستاذ في الخامعة من أبعد الوظائف عن السلطة الحكومية » وأنها تتفق مع 
مزاجي إذا خلت من الصبغة الإدارية واقتصرت على الاتصال بالكتب والاتصال 
بالطلبة . 


على كل حال بقيت في الوظيفة إلى الستين » وخفت من الفراغ الذي 
سأقابله إن خلصت من الوظيفة ففكرت ماذا أعمل : فكرت أن أكون هيئة 
لنشر الكتب القديمة » أستقل بالعمل فيهاء ويكون لي ربحه المادي والأدبي أو 
خسارته » ولكن حال دون ذلك اتصالي بلجنة التأليف والترجمة وإشراني عليها 
أكثر من ثلاثين عاماً » فعمل اللجنة من جنس ما أنوي أن أعمل » ولكنه مقيد ‏ 
بمجلس إدارة قد يقيد حريي فيما أنشر » ويسألي عن عملي هل خسر أو ربح 
وأنا أريد عملا لا يسألبى عنه أحد . وعرضت على زملائي في لحنة التأليف أن 
أستقيل فأبوا » ولم يكن عندي من الحماسة ما يجعلني أصمم على الانفصال » 
وبقيت في اللجنة أشرف عليها وهي عزيزة علي" » فقد صحبتها منذ أول عهدي 
بالشباب » وصارت جزءاً من نفسي » نمت بنموي وإن لم تشخ شيخوخي 
- استفدت منها تجارب كثيرة في التأليف والترجمة والطبع والنشر ومى تروج 
الكتب ومتى لاتروج » وعلاقتنا بالعالم العرني من حيث تصريف الكتب وما إلى 


ينف 


ذلك . وحازت اللجنة ثقة الناس بما نخرج » إذ لاتقدم على طبع كتاب حتى 
يقرأه الحبيرون ويقروا صلاحيته » كما اكتسبت من زملائي في اللجنة آراء قيمة » 
إذ كانت اللجنة يجانب إنتاجها العلمي والأدني منتدى يجمع الأصدقاء والزائرين 
وخاصة في مساء الحميس من كل أسبوع » تطرح فيه الموضوعات المختلفة حيثما 
اتفق » وتتبادل الاراء من ثائرين ومعتدلين ومحافظين » ويتحدث المجتمعون 
عما طالعوا من كتب وما عرض لهم من آراء » أو تتبادل فيه الشكوى من حالة 
الشرق وعيوب المجتمعات» وما إلى ذلك من أحاديث ممتعة طريفة . 


وقد نمت اللجنة نموأ مطرداً من حيث أعضاؤها » إذ تجاوزوا الثمانين من 
خيرة رجال مصرء ومن حيث انتاجها إذ بلغ ما أخرجته أكثر من مائتي كتاب » 
ومن حيث ماليتها إذ بلغ ما تملكه من كتب في مخازنما ومال في مصرفها آلاف 
الحنيهات . وكانت أول مؤسسة في الشرق للتأليف والأرجمة والنشر » ثم حذت 
هيئات كثيرة حذوها » وأنشئت الدور المختلفة في الشرق لهذا الغرض » وفاقها 
بعضها من الناحية التجارية والمالية وإن لم يفقها من الناحية العلمية . 


عدلت إذن عن إنشاء مكتب للنشر - وني ليلة من ليالي رمضان سنة 
65 وكنت أصيف في الإسكندرية - أتتني دعوة من المرحوم النقراثي 
باشا لأقابله في مصيف في محطة فكتوريا برمل الإسكندرية » فذهبت إليه فعرض 
علي أن أكون رئيس تحرير جريدة يريدون إنشاءها لتكون لسان حزب السعديين 
رعي جريلة و الأشاس ؛ » فاعتذرت في الحال محتجاً بأني لم أشتغل بالصحافة 
إلا على هامشها » وفرق بين صحيفة أدبية كالثقافة وصحيفة سياسية كالأساس ء 
ثم هذا العمل يتطلب انغماساً في السياسة إلى الأعماق وقد كرهت العمل فيها من 
قديم » ثم هو يتطلب الكتابة في تأييد الحزب تأييداً مطلقاً » والحضوع لآراء قادة 
الحزب وأفكارهم » ومهاجمة الآراء المعارضة وتوهينها والحط من شأنها » وهذا 
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ما لم أرتضيه لنفسي في حياتي » فقد تلونت باللون العلمي الذي يبحث الأمر وهو 
على الحياد » ثم يرتقب النتيجة كائنة ماكانت » وليس هذا منهج السياسة الحزبية؛ 
وأخيراً هذا العمل يتطلب سهراً بالليل ونوماً بالنهار » ومقابلة زيد وعمرو وتلقي 
الأفكار من زيد وعمرو وهو عمل لاأرتضيه ولا نحتمله صحبي . فقال رحمه 
الله إنك تسرعت في الحكم » وخير أن تفكر يومين أو ثلاثة في الأمر » فقبلت 
وفكرت ثم قابلته ورفضت . واكتفيت أن أعمل الأعمال الي لاتتطلب جهداً 
عنيفاً » فأنا أعمل في لحنة التأليف وني الجامعة الشعبية وفي دار الكتب وي المجمعم 
اللغوي وني اللجان المختلفة الي أنا عضو بها » وإلى جانب ذلك أستمر في الكتب 
الي أؤلفها والمقالات الي أنشرها » والأحاديث الي أذيعها . 

ولم ألبث إلا قليلا حى عرض علي أن أكون مديراً للإدارة الثقافية في 
الجامعة العربية » فقبلت بكل سرور » لآنه عمل ثقاني من جنس عملي » ومحقق 
لرغببي ني السعي للتعاون العلمي بين الأقطار العربية . 


فأنا وإخواني في الإدارة الثقافية ننشىء معهداً للمخطوطات نريد به أن نصور 
كل المخطوطات القديمة في العالم على أفلام صغيرة ونشئري الآلات اللازمة لذلك» 
ونصور أهم المخطوطات فيدار الكتب وني اللخامعة المصرية وفي بلدية الإسكندرية 
وني سوهاج ونبعث بعثة لتصوير المخطوطات في الشام ولبنان » وأخيراً نبعث 
بغثة إلى الآستانة لتصوير جزء كبير من مخطوطائها القديمة وهكذا » ونضع خططاً 
للتعاون الثقافي عن طريق ترجمة الكتب القيمة » وعن طريق السينما والإذاعة .. 
الخ . ونفتتح عملنا أيضاً بالتحضير لمؤثمر ثقافي يبحث في مناهج اللغة العربية 
والحغرافيا والتاريخ والتربية الوطنية في الأقطار العربية والقدر المشرك الذي ينبغي 
أن يوجد بينها والقدر الذي تستقل بهكل أمة . وقد تم تحضير هذا المؤتمر ونحضير 
مؤتمر آخر للآثار الشرقية في بضعة أشهر » وعقد المؤتمر الثقاني في بيت مري في 
لبنان في صيف سنة 1441 ومؤتمر الآثار في دمشق عقبه مباشرة » وقد كنت في 


كه 


هذين المؤتمرين أغبط نفسي على نشاطي وح ركني واشتراكي الحدي ني العمل 
وتحاول هذه الإدارة الثقافية أن تنشىء متحفاً للثقافة فتتمه » وأن تستخدم 
السينما والإذاعة في التقريب بين العالم العرني » كما تحاول أن تنشىء علاقة متينة 
بينها وبين اليونسكو في الشئون الثقافية وخاصة ما يتعلق منها بالعرب . 
وني هذه الآونة انتقلت من مسكنى بمصر الحديدة الذي سكنته أكثر مسن 
دوين عاذ إل شك" ق) اكير اليكرط اباي قزيا عق الحايقة: 


د د ا 


لحف 


1 


ويوماً من الايام » وكل شيء يسير على طبيعته والحياة نجري على سئتها » 
والآمال مفتحة كعادتها » والعمل يتبع نهجه المألوف » فأنا عاكف على القراءة 
والكتابة والدرس والتحصيل والإنتاج » وإذا بي فجأة أرى كأن نقطة سوداء 
على منظاري » فأظنها أول الأمر نقطة ماء سقطت عليه فأمسحها » ثم أضعه على 
عيي فأراها كما كانت . وإذا العيب في العين وليس ف المنظار . واليوم يوم وقفة 
عيد الأضحى والناس حتى الأطباء في شغل بأمر العيد » فأبحث عن طبيب فلا 
أجده ثم أعثر عليه بعد لأي . 

هذا هو الطبيب يكشف على عيتي وأنا واجف من النتيجة خائف أترقب » 
والطبيب يفحص ويطيل الفحص بأدواته » ثم نظهر في وجهه ملامح الكابة وما 
يلبث أن يقول . 

خير لي أن أصارحلك أن المرض انفصال الشبكية . 


هل لها من دواء ياد كتور ؟ 

جلا دؤاء لذ عسل عملة : 

- هل هي قاسية ؟ 

نعم » إنها تحتاج إلى شهر ونصف أو شهرين مغمى العينين ٠‏ متخذاً 
وضعاً واحداً . 


اضطربت لهذا النبأ وأحسست خطورة الموقف . وأكبر ما جال في نفسي 
شعوري بحرماني من القراءة والكتابة مدى طويلا » وأنا الذي اعتاد أن تكون 
قراءته وكتابته مسلاته الوحيدة . 1 


أفف 


ولكن كثير ما يخطىء الطبيب فيشخص المرض على غير حقيقته » فلعله واهم . 
ولعله أخطأ التشخيص » وكثيراً ما يحدث » وكثيراً ما نسمع الأحاديث عن 
أطباء شخصوا فأخطأوا التشخيص وعابهوا فأساءوا العلاج » فلأذهب إلى طبيب 
ثان وثالث من كبار الأطباء حبى أستيقن المرض » وهكذا فعلت » ولكن.- مع 
الأسف - كلهم أجمعوا على التشخيص وطريق العلاج . 

بدأ الطبيب المعالج يباشر علاجه ٠‏ فها أنا في المستشفى والطبيب يعصب عبني 
قبل العملية بأسبوع » وها أنا ذا ني ظلام حالك ليل نبار » دنياي كلها ليل » بل 
أكثر من ليل » فالحلسة محرمة » والتقلب على الحوانب محرم » كأني قد شددت 
على السرير شداً » بل أضعب من الشد . لأن إرادتي هي الي تشدني » فاحتملت 
في صبر » وبدأت أفكر في الدنيا وهوانها وسخافة الناس الذين يشغلون أنفسهم 
بالتافه من أمورها » ويتحاربون ويتشاجرون على الحقير من متعها » وهي عرضة 
في كل وقت للزوال » ولو عقلوا للا تخاصموا ولا محاربوا وكانوا إخوانا 
متجابين متعاونين » يأخذون الأمور ببوادة وحكمة وحسن تقدير وتفكير في 
العواقب . 

حاولت أن يكون ظلامي مضيئاً » فلن حرمت النور من العينين فليستنر 

بي » ولئن حرمت نور البصر فلتضىء بصيرتي » ولكن كنت أنجح ني هذا 

0 فقد اختلف الإلف والعادة وكنت أشعر دائماً أن العينين 
هما الكواتان اللتان تطل منهما نفس الإنسان على الدنيا » فإذا عدم النظر فقد 
أغلقت الكوتان » وحبست نفس الإنسان ؛ ا الأمل في 
عودتي إلى ما كنت عليه وأن تجحري الأمور ني المستقبل القريب كا جرت في' 
الماضي » فأشعر بالطمأنينة والراحة » وبين اليأس واالحوف من الظلام الداتم » 
فيستولي علي" الفزع والهلع ؛ وأرهب ما يكون إذا تقدم الليل وانقطع الزوار 
وانصرف الأهل » ونام الناس » واعتراني القلق » وشعرت بالوحدة » واستولت 
علي" الأفكار المظلمة » فاجتمع علي” ظلام الليل وظلام النفس . 


يفف 


أستجدي النوم فلا يحدي . وأفزع إلى الأفكار المطمئنة فلا تسعف » وأعد 
ساعة الخامعة بالقرب مشي ربعا فربعاً » وتغفو عيني غفوة فأظن أن الليل انقضى 
ببؤسه وشقائه » ثم أتسمع إلى حر كة الشارع لعلي أتبين منها قرب النهار » 
فأسمع < حر كة عربات وسيارات ومارة » فأتساءل : هل الناس عائدون من آخر 
سهراء نهم أو هم مستقبلون لبدء مهارهم ؟ وهل هذه الحركة حركة متأخسرة » 
أو حركة مبكرة ؟ وأظل في هذا الشك زمناً بين رجاء أن يكون الصبح وخحوف 
أن يكون الليل » وإذا بالساعة تدق الحادية عشرة أو الثانية عشرة » فأجزع من 
أني مقبل على ليل ليس له آخر » وأنشد مع الشاعر 

بالل بل يا أبد 2 أغائب عنك غد ! 


وأعزي النفس بأن حولي في الحجر المجاورة في المستشفى مرضى يتألمون ولا 
أتألم » ويستغيثون ولا أستغيث » وأن . بهم جروحاً ولا جروح بي » ولكن سرعان 
ما ذهب هذه النعزية لأن الآلام متنوعة » وقد يكون أل نفس أشد وقعا من ألم 
الجسم . 

لم يكن لي من العزاء أحسن من الإيمان » فهو الركن الذي يستند إليه المرء 
في هذا الوقت ت الرهيب » وبدونه يشعر كأن الهاوية نحت قدميه . 

لو أدرك الناس هذا ما ألحدوا » فالإلحاد جفاف مؤلم » وفراغ مفزع ء 
ومحاربة للطبيعة الإنسانية الي فطرت على الشعور بإله » والارتكان عليه والأمل 
فيه » وإلا كانت الحياة جافة فارغة مفزعة منافية للطبيعة . وكان من المصادفة 
الحسنة أن حضر إلي أحد أبنائي الأوفياء وأحب أن يسليي بالقراءة لي بعسض 
الوقت ٠‏ فكان مما اختاره لي كتاب « اعترافات تولستوي » فوقع في نفسي 
موقعاً جميلا » إذ رأيته يصور حياته وقد ركن أول الأمر إلى العقل وحده . وإى 
العقل الواقعي لا غير » فأسلمه الاعتماد على المقدمات المنطقية المادية وحدها إلى 
الإلحادة وعله الدين خرافة من الحرافات » ولكنه شعر بعد حين بأن الحياة لا 

قيمة لها وأمها فارغة من المعاني . 


١8  يتايح يفف‎ 


إن هذه الحياة المادية الي تر كن إلى العقل الحاف وحده لاتستطيع أن نيب 
عن الأسئلة الآنية : ماقيمة الحياة ؟ ما الذي يربط بين الحياة المادية المخدودة 
وبين الأبدية ؟ وما الذي يربط بين حياة الإنسان الحزئية والإنسانية الكلية ؟ إلى 
مثل هذه الأسئلة ... فكان لايحد في قضايا العقل وحدها جواباً » وساءت نفسه 
وأظلم تفكيره » وأدرك أن الحياة على هذا الوضع نكتة سخيفة » وأنها لاتستحق 
البقاء » وحاول الانتتحار مراراً » وفي كل ذلك كان يبزأ بالدين » ولا يريد 
أن يتجه إلى التفكير فيه؛ وأخيراً بعد الشقاء الطويل والعذاب الألم انجه إلى الدين 
لينظر كيف يحل هذه الأسئلة » فرأى أنه وحده الذي يفسر معنى الحياة » وير بط 
الحياة الحزثية بالكلية » والنفس الفردية بالإنسانية » فاطمأنت: نفسه وانقلب 
متديئاً . 


فكان في هذا الكتاب عزاء لنفسى وعجال لبعض تفكيري » وقارنت بين 
مؤقق: تولشتوئ وهوقل القراق + نقد كدت كر أت له كنات ل المتقك سين 
الضلال » » وكان مما حكى عن نفسه أنه من بمثل هذا الدور ؛ شك في كل 
التقاليد الدينية » واستعرض المذاهب المختلفة في الدين » وأحب أن يركن إلى 
ملسف وده فلم تمنلة اوت بها م الباطنية فلم يطمكن إليها » واستولى عليه 
الشك حبى غمره » ووقع في أرمة تاس بجاهة: ١‏ حدر سيخافات: لالض في 
التخاصم على المال وابحاه والمنصب فنفر من كل ذلك . 


وأخيراً بعد أن استحكمت أزمته النفسية وأخذت منه كل مأخذ مرض مرضاً 
500 ولا أشك أن مرضه الحسمي كان نتيجة لمرضه النفسي » ثم أفاق قليلا 
قليلا وإذا هو يخرج من هذه الأزمة كما خرج منها تولستوي متديناً بالقاب لا 
بالمنطق » وبالشعور النفسي الغريزي لا بالمقدمات الفلسفية » وإن كان الفرق 
بينهما أن تولستوي آمن بعد الحاد » والغزالي آمن إيمان كشف بعد إيمان تقليد 
بينهما فرة شك . 

ويأني الطبيب بعد خمسة عشر يوماً من العملية فيذكر لي أنه سيكشف عن 


نيفق 


ماع العين غداً » فأسأله : ماهي الاحتمالات المنتظرة ؟ فيقول : هناك احتمالان: 
إما أن تكون أعصاب العين لم تقو على الالتحام » وإذ ذاك تكون العملية قد 
أخفقت » وإما أن تبدأ في الالتحام فيككون هناك الأمل ني النجاح . 

أربع وعشرون ساعة تساوي أربعة وعشرين شهراً أو تزيد . انتظار للخيبة 
أو الرجاء » وتردد بين اليأس والأمل » ثم لاينفع بعد ذلك أيضاً إلا الإععان . 


0-3 


أحياناً أقول للنفس : ما هذا الدزع ؟ وما أنت والعالم وما عينك في الدنيا ؟ 


هل أنت إلا إصبع دميت وي سبيل الله ما لقيت 


إن الذي يوقعك نفيهذا التفكير المحزن هو انطواؤك على نفسك وتقويمك 
لها قيمة أكبر ما تستحق» وهل أنت إلا ذرة صغيرة على هذه الأرض ماضيها 
وحاضرها ومستقبلها ؟ وهل الأرض كلها إلا هَئّة من هنات العالم » فلتتسع 
نفسك وليتسع تفكيرك ولتقدر نفسك قدرها ولتفكر في خارجك أكثر مما تفكر 
في داخلك ؛ فإذا أنا استغرقت في مثل هذا النفكير هدأت واطمأننت ؛ ولكن 
سرعان ماتذهب هذه الصورة كما يذهب المنظر في فيلم السينما » ونحل محلها 
صورة كثيبة حزينة جزعة » ولا تزال الصور تتعاقب » وكل صورة تطرد 
أختها » والصور متلفة الألوان منتلفة الأشكال » بين هادئة وعنيفة » وباسمة 
وباكية . 

ومت عندي حاسة السمع لتعورض ما أصاب أندتها حاسة البصر » فكنت 
أعرف كل إنسان من صوته ومن أول كلمة ينطق بها » فلا أحتاج إلى تعريف » 
حبّى لأذكر أن صديقاً قدياً انقطعت بيني وبينه الأسباب منذ نحو خمسة عشر 
عاماً » لم أره ولم يرني » زارني فما نطق بالسلام حى عرفت من هو وهتفت 
بأسمه . 


وتكاثر الزوار وكانوا موضع الملاحظة والتقد والتقدير : هذا زائر يحدئك 


نكف 


الحديث فهو بلسم هموم. وموضع الماء من ذي الغلة الصادي» فيؤنسك ويسليك 
ويقول ما بحسن أن يقال ؛ وهذا زائر قد عدم الذوق » فهو يراني في هذه الحال 
ويطلب إلي إذا زارني صديقي فلان أن أرجوه ني أن بمنحه الدرجة الرابعة » 
ويشكو إل" تأخره عن زملائه ووقوع الظلم عليه ٠‏ ثم هذا زائر كريم قد أنساه 
ما أنا فيه ما بيننا من خصومات عارضة فداس هذه اللحصومات بقدميه » وكان 
وفيا كرما » قد نسي الحديث التافه في الحصومة » وذكر القديم القوءم مسن 
الصداقة » وزائر يحز المنظر في نفسه فتكاد دموعه تسيل على خديه لولا أنه 
بجاهدها » وآخر تجلد ويتضع الثبات فإذا خرج سمعت نشيجه » إلى هالاخصى 
من مسموعات » وكل هذا خرن في النفس طه ل له 
طول الليل . 

وأستعرض أحياناً أحوال من فقد بصره فأتأسى به : وأقول أن المسألة ليست 
مسألة بصر » بمقدار ما هى مسألة نفس تتلقى الحادث . هذان مثلان بارزان : 
بشار بن برد وأبو العلاء المعري؛ فأما بشار فقد واجه فقد بصره في ثبات » وعاش 
كنا يعيش ذوو الإبصار » يمزح ويضحلك ويقول إنه إذا عدم العشى بالنظر فيعشق 
بالأذن»ويستمتع ني الحياة المادية ويستغرق في الشهوات كأقصى ما يفعله بصير » 
وهو قوي جبار لاعسه أحد بسوء إلا نكل به وانتقم منه » وهو عنيد فاجر . 
لايأنف أن يصف في شعره كل .الصور الي لايستطيع وصفها إلا البصير ٠‏ من 
غبار النقع وجمال العين ولطف القوام » فلا تكاد ترى ني شعره أثراً من حزن 
على عين » أو بكاء على حرمان منظر . 

وأما أبو العلاء فأصابته نفس الكارئة فحزن واسترسل في الحزن » فأعرض 
عن لذات الحياة الدنيا . وبكى نفسه وبكى الناس وبكى كل" ما حوله وتحول 
هذا الحزن إلى سخط على الناس من الأصناف والألوان»من أمراء وقادة ورجال 
دين ونساء ووعاظ ومنجمين » فلم يسره ثبيء في الدنيا لأنه فقد السرور بالعين 
وحبس نفسه فيالبيت إذ لم ير نفسه صا حا لأن يظهر أمام الناس وهو فاقد العينين» 
بل أضاف إليه محبساً آخر وسمى نفسه رهين المحبسيئن : محبسه بفقد نظره 


اهف 


وتحبسه ني بيته » ومع ذلك كله ملا الدنيا بأثره » فقد انطوى على نفسه يستخرج 
منها كنوزاً من معار فه و تأملاته وتفكير انه فاستشاءت زسير نه باكر قا كان 
يضيء نظره » وتألم هو فلذ الناس : وفقد البصر فبصر الناس » و كانت حياته 
نفعاً جما ني الإملاء والتأليف والتعليم والتفكير الحر الطليق الذي لم يستطعه بصير . 

وأنا لو أصبت في عينى - لا قدر الله لكانت طبيعبي أشبه بطبيعة أبي 
الحلذه له بطبينة وقان يدل عد الفرق بي وبين في أنه خصب النفس غزيسر 
ا ار ا ا ل 

ه في الكبر ٠‏ فالصي من ١‏ نفسه كأعضائه . سرعان ما تتشكل حسب 
0 وحسب الظروف . والكبير نفسه كعظام الهرم إذا صدعت صعب أن 
يجبر صدعها ؛ وما أبعد الفرق بين فقير عاش فقيراً طولحياته وفقير أصابه 
الفقر بعد أن عاش عيشة طويلة في الغى . 

أحاطوني بأنواع من المتع : فهذا الراديو يحاني ولكي السب الغناء كنا 
كت أمصيه قلا ولا نقمي بالساضرات تا كانت " هم م عباء إتما هو 
شي ء واحد كنت أستمتع به في الراديو زهو دلالته على الصباح في أول إذاعته 
وسماع القرآن مبدىء الأعصاب فيبعث الطمأنينة . 


هذا هو الطبيب بعد طول انتظار يفحص عيبي ايرى نتيجة العملية ومسا 
عخبئه الغد وليقول كلمته الحاسمة ٠:‏ ثم يول بعد طول الفحص : إن العين قد بدأ 
التحامها والحمد لله » ولكن الأآيام الآنية أيام دقيقة تحتاج إلى شدة عناية وقلة 
حركة والتزام للنوم عل لى جانب واحد » إذ أقل مخالفة تفسد ما تم . فأهري على 
الطبيب أقبله » ثم لا أليث أن أستصعب الأوامر الاديدة وافتتاح درس في الصبر 
جديد بعد طول الصبر القديم » فإلى الله أشكو وأضرع . 

هذه هي الأيام : تمر ء وتبدأ النفس تفقد كثيراً من قوتها » فهي تتأثر بما لم 
تكن تتأثر به وتجزع ممالم تكن نجزع منه : هذا ابن يصاب بالزكام فليم" أصيب؟ 
وهذا ابن دخل الدورالثاني في الإمتحان فماذا تكون النتيجة ؟ وهذا ابن نرج 


يفف 


من مدرسته ولا يجد عملا فلم لم يوظف ؟ وهذا ابن تأخر عن موعد حضوره فلم 
تأخر ؟ وأصبحت الدنيا أوهام وتأثرات مفتعلة » وإذا دنيا الإنسان ليست إلا 
جموعة أعصاب ؛ إن سلمت وقويت ابتهج بالحياة ول يتأثر بأحداتها » وإنتلفت 
هدم كيانه وخار بنيانه . 

ها هو الطبيب يرفع الرباط عن العين السليمة بعد نحو أربعين يوما وهي في 
ظلام حالك » ويبقى الرباط على العين المريضة » فحبى هذه العين السليمة لاتكاد 
ترى إلا بصيصاًء من طول ما حرمت من أداء وظيفتها فلا تميز الباب من الشباك» 
فما بال العين المريضة حين يرفع عنها الرباط ؟ وأشكو ذلك إلى الطبيب فيقول : 
إن هذا طبيعي فالعين تسر د وظيفتها شيئاً فشيئاً وقليلا قليلا . 


وأضيق ذرعاً بالمستشفى وحياته الرتيبة » فما يجري في يوم يجري كل يوم : 
والأصوات هي الأصوات والطعام هو الطعام » والأنين حولي من كل جانب » 
والأجراس تضرب من حين إلى حين » والحركات لا تنقطع ليلا ولا نباراً . 

وي المستشفيات نقص لا يلفت إليه . فالأطباء يعنون بمقياس حرارة الشسم 
وحليل ما يريدون منه » كما يعنون بنوع الغذاء الذي يلاثم المريض أو لا يلائمه » 
ولكن يفونهم شيء هام جدا ربما كان أهم من ذلك كله » وهو معابكة النفس . 
فلماذا لا يكون في المستشفى ممرضات النفس كمر ضات الحسم ٠‏ يؤنسن المريض 
بأحاديثهن أو يق رأن له ويكون لهن من الثقافة ومن الحسن ما يكون بلسماً للنفوس 
وشفاء لما ينتاءها من ضيق و كابة . وذكرت ذلك لمدير المستشفى فأقرني على 
ملاحظي واستصعب تنفيذها لأسباب ذكرها . 

لذلك سألت الطبيب أن ينقذني من ن المستشفى في أقرب وقت ممكن » » مع كل 
د . وصرح لي الطبيب أن أخرج 
على شرط أن يحاط الحروج بكل عناية » فلا حركة عنيفة » ولا اهتزازاً يرج 
الجسم » حى إذا وصلت إلى البيت حملت في محفة إلى أن وضعت عدٍى السرير 
وضعاً » وكنت إذا نحركت فحركة خفيفة في أناة وهوادة » ثم بدأت أتعلم 
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المشى ”ما يتعلمه الطفل ؛ فلا أكاد أخطو حبى يعترينى الدوار فأعود إلى السرير 
ثم أعاود المشي . وني ومين أو اثلؤالة: استطعت: أن أمشئ مترين أو ثلاثةء ولا 
يسمح لي بالحروج من -الغرفة . 


نم يسمح لي بالإنتقال إلى غرفة مجاورة » ثم بسمح لي أن أمشي في مستوى 
واحدءفلا أنزل سلما ولا أطلع سلماء وأنتهي من هذا الدور كله وتضيء العين 
تدريجاً ويشفى الحسم تدريجا » ولكني أجد نفسي مستعصية على الشفاء » فهي 
متبر مة من كل شي ء منقبضة أشد الانقباض » فاستدعي طبيب ابخسم مرة ومرتين 
وثلاثاً فيفحص وبطيل الفحص ثم يقول إن الحسم سليم » فضغط الدم جيد 
والصدر جيد والأعضاء كلها على أحسن حال » ولكن المسألة مسألة نفسك أنت 
وأنت القادر على مداواتها.غير أني لا أجد لها دواء. وأحلل أسباب ذلك فأرجعها 
إلى أمرين : أولهما أن طول الرقدة مع الظلام قد هد أعصابي» وثانيهما أن طعت 
العيون لايزال بمنعنى من القراءة والكتابة وكانت حياتي كلها قراءة وكتابة » 
فلما حرمتها أحاطي فراغ رهيب مخيف » والفراغ أدهى ما يمى به الإنسان . 
فليس في الحياة سعادة إلا إذا ملثت بأي نوع من أنواع الامتلاء » جد أو هزل » 
وعمل أيا كان نوعه . فإذا طال الفراغ فالوبال كل الوبال . إن فارغي العقل 
معذورون في أن يملأوا فراغهم برد وشطرنج أو أي حديث ولو كان تافهاً 
لأنهم' يشعرون بثقل الفراغ » والحياة لاتلذ إلا بنسيانها » وخير لذة ما نسي 
الإنسان فيها نفسه واستغرق فيها حتى نسي التلذذ بها ؛ فلو فكر لاعب النسرد 
والشطرنج في أنه يتلذذ بهما لفقد لذته » وخير أنواع اللذائذ العقلية ما استغرق 
فيها الإنسان بتأمله وتفكيره حبى مر عليه الوقت الطويل دون أن يشعر » ففراغي 
هو أهم أسباب ضيقي » وأهم أسباب أزمتي النفسية . ٠‏ 

ولقد اعتدت أن أعتمد على الكتب أتخير مؤلفيها » وأصغي إلى حديثهم » 
وأستلهم ما يقولون » وأفكر فيما يعرضون » فلما عدمت هذا عدمت الركن 
واحتجت إلى دعامة أخرى أستند عليها . وتلمستها فيمن يقرأ لي ويكتب لي » 


لحف 


ولكن لا بد من زمن حبى آنس بهذا الاعتياد الحديد » ثم هذا كله لا يغني غناء 
الاعتماد على النفس» فقد أحتاج إلى قارىء في وقت فألتمسه فلا أجده » وقد 
يكون القارىء الكاتب ولا رغبة لي في قراءة ولا كتابة»وقد احتاج إلى قارىء 
من نوع معين ولا أجده 6 على كل حال ارتيكت النفس وطال اضطراما. 

وأدخل المكتبة لذكرى الماضي فيزيد ألمى . غذاء شهي وجوع مفرط » وقد 
حيل بين الخائع وغذائه . وأتساءل : هل يعود نظري كما كان فاستفيد منها كما 
كنت أستفيد ؟ وهذه الآلاف من الكتب آ لاف من الأصدقاء» لكل صديق طعمه 
ولونه وطرافة حديثه.وقد كان كل يمدني بالحديث الذي بحسن حين أشير إليه» 
فاليوم أراهم ولا أسمع حديثهم » ويمدون إلي أيديهم ولا أستطيع أن أمد إليهم 
يدي . 

م إني أشعر شعوراً غريباً بحب الضوء وكراهية الظلام » فأحب النهسار 
وأكره الليل » وأحب من الألفاظ كل ما يدل على الضوء » وأكره منها كل 
ما يدل على الظلام » وأحب النهار تطلع شمسهءوأكره السحاب يغشى الشمس ؛ 
ومن أجل ذلك وضعت بجانب سريري زراً كلما شعرت بالظلام ضغطت عليه 
فأضاءت الحجرة . 

وأهم ما لاحظته اختلال ما كان عندي من قيم لشئون الحياة » فأستعر ض 
كثيراً مما كنت أقومه فلا أجد له قيمة» وتعرض علي" متع الحياة المختلفة فلا أجد 
لها وزناً ؛ وتعرض علي أخبار الناس يسلكون في الحياة سبلا ممتلفة » فأهزأ يكل 
ذلك . 

ثم لما فقدت قيم الآشياء اللي اعتدما لا أزال حائراً في وضع أسس جديدة 
لقم جديدة ولما أستقر بعد على رأي . 

لقد أفادتتى هذه التجربة المرة أن خير هبة يهبها الله للإنسان مزاج هادىء 
مطمين » لا يعبأ كثيرا بالكوارث 3 ويتقبلها في ثبات ويخلد إلى أن الدنيا ألم 
وسرور » ووجدان وفقدان » وموت وحياة » فهو يتناولها ما هي على حقيقتها 
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من غير جزع ؛ تم صبر جميل على الشدائد يستقبل به الأحداث في جأش ثابت »؛ 
فمن وهب هاتين الهبتين فقد منح أكبر أسباب السعادة . 

وأخيراً لم أستفق مما أصابني من تدهور حالي النفسية إلا بعد سنة تقريباً. أما 
عيناي فاليمى منهما قد استر دت قدر بها كما كانت وهي السليمة الي لم نجر فيها 
عملية » وأما البسرى وهى الى أجريت فيها عملية الشبكية » فقّد قال الطبيب 
إن عملية الشبكية قد نمجحت » ولكن يمنعها من الإبصار أن بها مرضاً آخر وهو 
الماء الأبيض أو مايسمونه « الكاتاراكت » وأنه لايصح عمل عملية فيها إلا بعد 
أن يتجمد هذا الماء » ونجمده ليس له زمن محدود » وهو يختلف باختللاف 
الأشخاص ٠»‏ وأن العين ستزيد ظلاماً كلما تحرك الماء نحو إنسان العين » وفعلا 
قد مضى الآن على العملية نحو سنتين وزادت العين ظلاماً حبى كادت لا ترى » 
والطبيب يخبرني أنها قاربت التجمد وبعدها يجري العملية . وقد عرضت عبني 
على طبيب آخر مشهور فقال إن العملية لم تنجح أو على أحسن تقدير إزالشبكية 
الأمت أولا ثم انفصلت ولا أمل ني العين والعوض على الله . 

من أجل ذلك ضعفت قدرتي على القراءة والكتابة مع الرغبة الشديدة فيهما » 
واضطررت أن أستعين بعض الوقت بمن يقرأ لي ويكتب » وقد اعتدت الإملاء 
بعض الشبيء ول أكن أحسنه أول الأمرء لأني طول حياتيٍ العلمية كنت لا أعتمد 
إلا على نفسي فيهماء وذهبي يدرك بالعين ما لا يدرك بالسمع ٠‏ وأفكاري ترد 
على قلمي أكثر مما ترد على قلم غيري» وذهي كثير الشرود عندما أسمع وقراءة 
العين نحصره ؛ وفكري بطيء إذا أملي » وكنت إذا أمسكت القلم تواردت علي 
المعاني وأسرع قلمي في تقييدها . 
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كلق 


في سنة 1448 قرر مجلس كلية الآداب ومجلس جامعة فؤاد الأول منحي 
الدكتوراه الفخرية فلقبت: الدكتور أحمد أمين» ومنحت جائر ف قاد الأول 
وهي [حدى الحوائر الي تقدر بألف جنيه مصري وتمنح لمن ينتج أحسن عمل 
أو إنتاج ني الآداب والعلوم والقانون ؛ وقد أقيم حفل كالمعتاد في يوم 18 فبراير 
4 في قاعة الاحتفالات الكبرى للجامعة سلمت فيه الخائزة » وكان نص 
البراءة الملكية مايأئي ه من فاروق ملك مصر بعناية الله تعالى إلى حضرة صاحب 
العزة الدكتور أحمد أمين إبراهيم بك العضو بمجمع فؤاد الأول للغة العربية : 
بناء على ما أقرته اللجنة الدائمة لحوائز فؤاد الأول وفاروق الأول من استحقاقكم 
جائزة فؤاد الأول للآداب عن سنة 144 لا امتاز به مؤلفكم « ظهر الإسلام ) 
0 » قد أمرنا بإصدار براءتنا الملكية: هذه من ديواننا بمنحكم تلك 
ة . وفقكم الله الخدمة العلم والوطن ؛ ؛ تحريراً بقصر القبة الملكي بالقاهرة 
ل وثلامائة وسبع وستين 
من هجرة خخائم المرسلين وني السئة الثانية عشرة من حكمنا ». كما سلمت في اليوم 
نفسه براءة الدكتوراه الفخرية7" . 


)١(‏ وقد أجل منح الجائزة في السنة الاولى فلما أتت السنة الثانية كان لدى 
اللجنة ألفا جنيه اتفق الاعضاء على منح احدى الجائزتين للاستاذ عباس 
العقاد واختلفوا في الجائزة الثانية بيني وبين الدكتور محمد حسسين 
هيكل واشتد النزاع بين الرأيين ولم يعدل أحد الفريقين عن رأيه » ثم 
تقررت الف ثالثة ومنحت الثلاثة آلاف اول ما منحت للاستاذ عباس 
محمود العقاد والدكتور هيكل واحمد أمين على التساوي ٠‏ كل منح ألنا 
وانتهى بذلك الاشكال الذي استمر طويلا ٠‏ 


دكا 


وكان الطبيعي أن أبتهج بهاتين المنحتين العظيمتين اللتين منحتا لي في يوم 
واحد تتويجاً لحهودي ني الحامعة وجهودي ني الإنتاج الأدني » ولكن جاءتا عقب 
العملية الحراحية في عيي وما أصابي من ذلك في نفسبي » فلم يبتز ,لهما قابي كما 
بنبغي ولا ابتهجت لهما نفسي كما يحب » يضاف إلى ذلك حالي النفسية وهي 
أن تستجيب لداعي الحزن » ولو صغيراً . ولا نستجيب لداعي السرور» ولو 
كبير أ إلا بقدر . 

وي هذه السنة أيضاً أنشىء في الخامعة نظام « الأستاذ غير المتفرغ » وهو 
نظام''" رأى واضعوه أن كثيراً من الممتازين في القانون والآداب والعلوم يشغلون 
مناصب كبيرة في الدولة » وليس من السهل إخر اجهم من مناصبهم و تخصيصهم 
بأستاذية الخامعة » فمن الممكن تعبينهم أساتذة غير متفرغين مع بقائهم يمناصبهم 
الأخحرى » فلما ووفق على هذا المشروع عينت أستاذا غير متفرغ مع من عين 
في كلية الآداب » وعين معى في كلية الآداب الأستاذ محمد شفيق غر بال و كيل 
زازه :كنا و عرولا يا د وستطير امو فور جامعة فاروق إذ ذاك » ول نحل 
إحالى على المعاش دون ذلك » فعدت أستاذا كما كنت أحضسر محاضرتي وألقيها؛ 
وأنا في هذا العام عام ١448‏ ألقي محاضرتين : إحداهما في النقد الأدني 
وموضوعها كيف ينبغى أن يدرس الأدب» والثانية دراسة لكتاب الوساطة بين 
المتذي وخصومه . ْ 


)١(‏ هو نظام وضعه الدكتور عبد الرزاق السنهوري أيام كان.وزيرا للمعارف 
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ويه يوليو سنة ١460٠‏ ذهبت إلى الإسكندرية لأصطاف ونزلت في بيى في 
١سيدي‏ بشرووأخذت استريح ونمت نوما هادثا لم أشعر فيه بشيء وقستمن نومي 
صباحاً كالعادة وأفطرت على عادتي بكوب من اللبن وقطعة من الحبن وفنجان 
من القهوة وذهبت أغسليدي فوقعت» فظئنت أن رجلى عثرت بشي ء فعاودت 
المي ثانية فسقطت . ثم أحسست أن الحانب الشمالي كله من يد ورجل قد فقد 
حر كته تماماً؛ واستدعيت الطبيب فقال [نها جلطة خفيفة وأنه يلزم السكون تماماً 
فسألته عن السبب ؛ قال إن الخلطة نحدث بي المخفإذا تحرك الحسم تحركت فعاثت 
الجلطة في المخ وسببت مضاعفات ‏ لاقدار الله فوجب أن تبقى ني مكانبا 
حى تصير كالإسفنج . وكان ذلك على أثر غلطات عملتها فقد أخذت حقنة من 
الأنسولين من «سنتيين) والحسم لا يحتمل إلا«سنتياً واحدأ» وقمستبعد ساعتينمن 
النوم وقد احترق السكر من دمي وطلبت ما عندهم من أكل فأكلت أكلا جماً 
وكان يكفي لهذه الحالة كوب من ماء بسكر » وغلطت غلطة ثالثة فنمت فوراً 
بعد هذا الأكل فتحولت حركة الدم إلى المعدة لتهضم فمضت بضع ثوان لم تتغذ 
فيها بعض خلايا المخ فماتت وقام مقامها خلايا أخرى لتحل محلها وهي تحتاج 
إلى ستة أسابيع أو ثلاثة أشهر على الأقل لتم موها 2 وهكذا مكثت أربعة أيام 
أشعر بنصفي الأيسر كأنه وعاء فارخ ثم شعرت بأنه ممتلىء رملا ثم شعرت بالقوة 
تدب فيه وكانت رجلي أسبق إلى الحر كة من يدي . ظ 

ولا تقدمت ي الصحة وزال من المرض نحو 50 في نحو ستة أسابيع بطؤ 
الشفاء في الأيام الأخيرة حتى أحتاج إلى شهر آآخر » لأن العمل على بناء الحلايا 


تلكا 


كان من عمل الشرابين ثم صار من عمل الشعيرات وهي بطبيعة الحال أبطأ 
عملا » وهكذا شاء القدر . 

وعلى كل حال فقد استفدت من هذا المرض تجارب كثيرة إذ علمت أن 
حركة اليد والرجل عبارة عن عملية ميكانيكية مركبة لا يمكن أن نحسن إلا 
بسلامة أعضاء كثيرة» ولم أكن أستطيع إمساك علبة السجاير ولا علبة الكبريت 
ولا أن أشعل عوداً من الكبريت وهكذا . 


يكنا 


/ 


هذه أهم الأحداث الي مرت علي" من صباي إلى شيخوختي فأثرت في تأثيرأ 
دائباً متواصلا حى صير تني كا أنا اليوم » وكان يمكن أن تكدون غير ذلك فأكون 
غير ذلك » ولكن شاء الله أن تحري علي كما جرت فتصوغ مني ما صاغت . 

لقد كتبت مرة مقالا في وصف صديق وكنت أستملي وصف هذا الصديق 
من نفسى » إذ عنيت به شخصى » وقد جاء فيه : « لي صديق اصطلحت عليه 
الأضداد » وائتلفت فيه المتناقضات سواء في ذلك خلقه وعلمه . 

وحبي خجول يغشى المجلس فيتعتر في مشيته » ويضطرب في حر كته ) 
ويصادف أول مقعد فيرمي بنفسه فيه » ويجلس وقد لف الحياء رأسه » وغض 
الحجل طرفه » وتقدم له القهوة فترتعش يده وترنجف أعصابه » وقد يدارى 
ذلك فيتظاهر أن ليس له فيها رغبة ولا به إليها حاجة » وقد يشعل لفافته فيحمله 
خجله أن ينفضها كل حين » وهي لاتحترق بهذا القدر كل حين . وقد برب 
من هذا كله فيتحدث إلى جليسه لينسى نفسه ونخحجله » ولكن سرعان ما تعاوده 
الفكرة فيعاوده الهرب » حى يحين موعد الإنصراف فيخرج كا دخل » ويتنفس 
الصعداء بعد أن أدر كه الإعياء . 

«من أجل هذا أكره شبىء عنده أن يشترك في عزاء أو هناء أو يددعى إلى 
وليمة أو يدعو إليها إلا.أن كرة مع الخاصة من أصدقائه .. يحب العزلة لاكرها 
للناس ولكن هروباً بنفسه . 

ثم هو مع هذا جريء إلى الوقاحة » يخطب فلا يباب» ويتكلم في مسألة 
علمية فلا ينضب ماؤه ولا يندى جبينه » ويعرض عليه الأمر في جمع حافل 
فيدلي برأيه في غير هيبة ولا وجل ؛ وقد تبلغ به الحرأة أن جرح حسهم » وينال 


م" 


من شعورهم » ويرسل نفسه على سجيتها فلا يتحفظ ولا يتحرز . 

« يحكم من يراه في حالته الأولى أنه أشد حياء من مخدرة » ومن يراه في الثانية 
أنه أجرأ من أسد وأصلب من صخر »ومن يراه فيهما أنه شجاع القلب » جبان 
الوجه . 

«وهو طموح قنوع ناب خامل» تززع نفسه إلى أسبى المراتب فيوفر على 
ذلك همه » ويجمع له نفسه » ويتحمل فيه أشق ق العناء وأكير البلاء » وبينا هو 
في جده وكده وحزمه وعزمه إذ طاف به طائف من التصوف » فاحتقر الدنيا 
وشئوما » والنعيم والبؤس ٠»‏ والشقاء والهناءء فهزىء به وسخر منه واستوطأ 
مهاد الحمول » ورضي من زمانه بما قسم له ؛ وبينا بأمل أن يكون أشهر من قمر 
ومن نار على علم » إذا به يخجل يوم ينشر اسمه في صحيفة » ويذوب حين يشار 
إليه في حفل » ويردد مع الصوفية قولهم « ادفن وجودك ني أرض اللحمول فما 
نبت مما لم يدفن لا يم نتاجه » ؛ 

يعجب من يعرفه » إذ دراه معرفة نكرة » محباً الشهرة والحمول معا . 


« وأغرب ما فيه أنه متكبر يتجاوز قدره ويعدو طوره؛ ومتواضع ينخفض 
جناحه وتتضاءل نفسه » يتكبر حيث يصغر الكبراء » ويتصاغر حيث يكبر 
الصغراء . يتيه على العظماء ويجلس إلى الفقراء يؤاكلهم ويستذل لهم » لا تلين 
قناته لكبير » ويخزم أنفه للصغير . 


« يحب الناس - عملة وجري جيل ابدعرة الحب أن يندمج فيهم ويدعوه 
الكره أن يفر منهم . حار في أمره » وامتزج حبه في كرهه » فاستهان بهم في 


غير احتقار . 
« صحيح الحسم مريضه» ليس فيه موضع ضعف» ولكن كذلك ليس فيه 
موضم قوة . 


« ورأسه كأنه مخزن مهوّش أو دكان مبعير وضع فيه الثوب الحلق يجانب 


/8؟ 


الحجر الكريم . يتلاقى فيه مذهب أهل السّنّة بمذهب النشوء والارتقاء» ومذهب 
الحبر يمذهب الاختيار » وتجتمع في مكتبته كتب خطية قديمة في موضوعات 
قديمة » قد أكلتها الأرضّة ونسج الزمان عليها خيوطاًء وأحدث الكتب الأورودبية 
فكراً وطبعاً وتجليداً . ولكل من هذنن ظل في عقله وأثر في رأسه . 

إن طاف طائف الإلحاد بفكره لم تطاوعه طبيعته؛وإن شك حيناً عقله آمن 
دائماً قلبه . ومن أصدقائه السكير والزاهد » والفاجر والعابد » وكلهم على 
اختلاف مذاهبهم ؛ يصفه بأنه يجيد الإصغاء كما يجيد الكلام » . 

وأزيد على ذلك أني غضوب حلم » وكل من يراني يصفبي بالهدوء والاتران 
والحلم والسكينة » ولكي إذا غضبت تعديت طوري وخرجت عن جدي في 
قوللي وتصرني » فيظهر أن الربية هي الي خففت من حدني »وضبطت من نفسي » 
أما مزاجي الطبيعي فعصبي غير هادىء » ولذلك أنفعل للحوادث أكثر مما ينفعل 
لها صحبي » فقد أكون جليساً لبعض الأصدقاء » فيأتينا خبر موت صديق أو 
كارثة نزلت بمن نعرف » فألاحظ أني أكثر هم انفعالا وأشدهم تأثراً . 

ثم قد ورئت من أبي « حمل الهم » والحوف من العواقب » والحياة قلما 
تخلو من هم" هم الأولاد ودراستهم , والمعيشة وتكاليفها » والوظائف 
ومتاعبها ونحو ذلك » والناس حولي تعتّريهم هذه الهموم وأكثر منها فلا يأببون 
كا آبه » ولا يفزعون منهاكا أفزع » ويضحكون وسط همومهم ملء أفواههم 
ولا أستطيع أن أسير سيرهم » حتى لو عرض علي عشر حوادث تسع منها 
تستوجب السرور » وواحدة تستوجب الهم لغلبت الواحدة التسع . 

شديد الحساسية للكلمة تمسي أو الفعل يحرحبي» وقد لا أنام الليل لكلمة 
نابية سمعتها أو صدرت عني ني حق صديق لي » ولكن كا أني شديد التأثر شديد 
التسامح » أغضب ممن يسيء إلي"» ثم سرعان ما يصفو له قلبي ويتسع له صدري . 

شديد الحوف على سمعتي الحلقية » فأتألم أشد الألم من كلمة تنشر إذا مست 
خلقي » ولكني واسع الصدر جداً فيما مس آراني وأفكاري . فليس يحزني نقد 
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كدي ولا نقد آراني » بل أرتاح له وأغتبط به إذا اقتصر على حدود 
الرأن والفكرء ولم يتعده إلى حدود الحلق . 


نعم يسرني كل السرور أن يقدر الناس كتبي وأفكاري » ولكن إذا نقدوها 


6 أدب عددت ذلك ضرباً من ضروبت تقدير ها والاهتمام مها 5 


لدي الشجاعة في قول الحق والتزام الصدق واحتمال الحرمان من مال أو 
جاه » ولكن ليس لدي الشجاعة في احتمال شوكة تصيب أولادي أو شيء يمس 


طُُ 


سر . 

لست كثير الثقة بنفسي » ولا بما يصدر عبي ؛ فالكتاب أؤلفه أو المقال. 
أكتبه لا أثق نحكمى عليه بأنه جيد أو رديء حى يقرأه الناس فيحكموا نجودته 
أو تفاهته» قد ألمح فيه الحودة أو التفاهة » ولكني لا أثق بحكم نفسي على نفسي 
حى دؤيد الناس ظى أو يكذبوه. وأذكر همرة أني أعددت نوها وان مدر س 
عدرسة القضاء ‏ محاضرة موضوعها « دقة الملاحظة » و كان من عادتنا أن نعرض 
ما نكتب على عاطف بك بر كات ناظر المدرسة فيجيزه أو لايجيزه » وقل أن 
تلو محاضرة يقرؤها من ملاحظات عليها يقيدها بالقلم الأحمر » فبعد يوم رد 
إلي المحاضرة » وليست عليها أية إشارة : فأيقنت أنها لم تعجبه جملة » ولم 
برض عن شيء فيها » وأسفت لذلك أسفاً شديداً » وجعلت أبرر حكمه عليها . 
وأقول ماذا تحتوي هذه المحاضرة من أفكار : فكرة كذا تافهة » وفكرة كذا 
مسبوقة » وفكرة كذا ليست بذاك . وهكذا <ى استسخفت كل ما فيها . 
ويوم الغلا ناء وهو موعد المحاضرة استدعاني صباحا وسالبي . لم لم أعلن عن 
محاضرني ؟ فقلت : إنك استسخفتها . فال : من قال لك ذلك ؟ قلت كل 
الدلائل » فلم تحدئي بشأنها » ولم تؤشر عليها وأرسلتها إلي" مع الساعي . ونحو 
ذلك . فقال : إني وجدتها كاملة فليس لي انتقاد عليها فلم أؤشر على شىء فيها . 
وسالت نك فيل لي أنلك ي: الدرين فرسلتها مع النناعي .+ والمخاصرة اقلمة 
جداً . فأخذت أستعيد في ذهي نمطها وأقول إن فيها فكرة كذا وهي جيدة 


١9 - حياتي‎ » 


وفكرة كذا وهي جديدة » وفكرة كذا وهى قيمة » وألقيتها فاستحسنت 
فعددمها حسنة . 

وهذا عيب في لم أدر كيف نشأ » فخير للإنسان أن يثق بنفسه من 
غورظلو بودن التاجه خل فته من عي فر اقل أو تقر بعل 


أحب النظام حباً شديداً » فكل شيء في موضعه و كل شيء في وقته » كما 
أحب البت السريع في الأمور من غير تردد طويل » وأفضل سرعة البت ولو 
أنتج الخطأ على طول التردد ولو تبعه الصواب . ْ 


أما حياتي اليومية فإنها تكاد تكون حياة رتيبة كأني قطار لاينحرف عن السير 
على قضبانه» فلا مغامرات ولا مفاجات؛ أصحو قبل الشمس دائماً مهما تأخرت 

في النوم وتلك عادة اعتدسها مذ كان أبي يوقظي في طفولي لأصلي معه الفجر؛ 
فإذا طلعت الشمس أفطرت فطوراً لها غانا ماده اللبن » وإذا كان لدي 
عمل خرجت إليه » وإلا ذهبت إلى مكتبى أو حديقى أقرأ وأكتب إلى ما بعد 
الظهر » وهذا خير الأوقات عندي فائدة وأكثرها إنتاجا » فإذا تغديت نمت بعد 
الغداء ؛ وهي نومة تكاد تكون مقدسةءإذا لم أنمها تعكر علي" سائر يومي . وكثيراً 
ما كانت هذه النومة سبباً لمتاعب كثيرة » فأنا لا أنام إلا في هدوء تام » وأي 
صوت ينبهي ؛ وأي حر كة تقلقني » فإذا بكى طفل أو حدثت حركة في البيت 
ذهب عني النوم » وغضبت وأغضبت » وكثيراً ما ثرت قآلت » ويكفيني في 
هذا النوم نصف ساعة أو ما دونه » فإذا صحوت شربت قهوتني » وإذا لم يكن 
ثمة ذاع إلى ا لحروج عدت إلى مكتبتي لأقرأ لا لأكتب » فقلما ألفت في المساء 
لأني إذا كتبت هاج عي » فإذا ما نمت بعد الكتابة لم أنم نوما هادئاً » وظل عقلي 
بحلم ويحلم » ويبدي ويعيد فيما كنت أكتب ؛ وليس الحال كذلك إذا 
اقتصر على القراءة. ولذلك اعتدت أن أفكر وأقرأ مساء ثم أكتب صباحاً غالباً. 


ولا أستطيع الكتابة إلا في هدوء تام فأي صوت يزعجني ؛وكم تمنيت أن 
يكون للأذن غطاء 8 لإرادة الإنسان كما هو الشأن ني العين . 


الى 


وقد أستريح يوم الجمعة فأخرج إلى حلوان أو الأهرام أو القناطر الحيرية 
أو نحو ذلك لأنسى القراءة والكتابة ؛) وأصيف في الإسكندرية أو رأس البر » 
حسن اللنو والسير أحياناً على شاطىء البحر » ولم أعتد ‏ ولله الحمد- كيفاً 
إلا الدخان أدخنه ولا أبتلعه » كما لم أعتد أن أضيع وقني في الحلوس إلى مقهى إلا 
مقابلة في عمل » فإن ملت إلى اجتماع بالناس فمع أصدقاني في لحنة التأليف » 
كا لم أعتد ضياع وقت في لعب نرد أو شطرنج . 

وكنت في بدء حياتي العلمية كثير الفراغ » أصرفه في القراءة والكتابة ؛ 
فألفت « فجر الإسلام وضحاه .» ثم قل" فراغي باشتغاللي بكثرة المجالس واللجان» 
فأنا عضو ني المجمع اللغوي وني مجلس دار الكتب ومجلس كلية الآداب ودار 
العلوم » ورئيس لحنة التأليف والحامعة الشعبية الخ . الخ » ومذيع في الراديوء 
وكل هذه أكلت من وقني » وبعئرت زمي » ووزعت جهدي » مع قلة فائدما 
فيما أعتقد . ولو استقبلت من أمري ما استدبرت لرفضت كل هذه الأمور 
ونحوها وفرغت لإتمام سلسلة فجر الإسلام وضحاه وظهره وعصره » فقد كان 
ذلك أجدى وأنفع وأخلد » ولكن الظروف أحكام . 

ولست أميل إلى الاجتماع كير :ول اح :يوم عن :دوت أن اسل :قد 
إلى نفسي بعيداً عن أهلي وولدي . 1 

وأستمر في القراءة إلى نحو الحادية عشرة فأنام » وقد وضعت مصباحساً ‏ 
كهربائياً بجانب سريري أقرأ عليه حتى يغشاني النوم » ولما أصبت في عيبي منعني 
الأطباء من القراءة ليلا فاستعنت على ملء وقي بمن يقرأ لي . 

وإذا علقت فكرة بذهبي كانت شغلي الشاغل أقرأ الكثير عنها وأفكر 
فيها وأحلم بها » وقد بخطر لي فيها خاطر إذا صحوت أثناء الليل » فأذهب إلى 
00 
والوصول فيها إلى نفي أو إثبات ثم أعود إلى فراثي 


خض 


وإذا حدث حادث سياسي أو اجتماعي ‏ قومي أو إنساني ‏ تأثرت به 
تأثراً يخطي على تفكيري العلمي . وهأنذا في هذه الأيام مرتاع لما أصاب البلاد 
العربية من أحداث فلسطين . يقلقني جد الصهيونيين وهزل العرب» واجتماع 
كلمة الأولين وتفرق الآخرين ووقوف الأولين على أساليب السياسة الأوروبية 
والأمريكية والروسية » وفهمهم الدقيق للأوضاع واستغلالهم الفرص السانحة » 
وجري الآخرين على سياسة الارتجال ٠:‏ وجهلهم بما بحري خلف الستسار . 
وتقصير هم في جمع: كلمتهم وترحيد خططهم » ويفزعني ما أحرزه الصهيونيون 
من نجاح لم يكن يتوقعه حنى أكثر هم تفاؤلا وأوسعهم أملا . وأكرر السؤال 
على نفسبي ماذا سيكون المصير لو استمر الصهيونيون في جدهم واستعداذهم 
وتكاتفهم . واستمر العرب في هزلهم وتخاذلهم ؟ و كثيراً ما أحاول الكتابة في 
موضوع علمي أو أدبي ثم أصرف عنه بهذا الحزن وهذا الجزع . وأقول أني كنت 
أعجب من ضياع الأندلس من يد المسلمين وسائر الأقطار لا تحرك ساكناً للإغاثة 
ولا تمد يدأ للمعونة » واليوم بعد قرون طويلة تتجدد المأساة فتضيع فلسطين من يد 
التتلمين ولا عبرة من الأحداث ولا استفادة من التاريخ ٠‏ ويغيث المسلمون شكل 
إغاثة لا حقيقة إغاثة» ويعاونون معاونة كان خيراً منها عدمهاء فيالله للمسلمين... 


م لي نزعة صوفية غامضة + فأشعر في بعض اللحظات بعاطفة دينية تملاً 
نفسي ويهتز لها قالى ؛: وأكبر ما يتجلى هذا عند شهود المناظر الطبيعية الرائعة » 
كالمزارع الواسعة » والأشجار اليانعة » والنجوم اللامعة » وطلوع الشمس 
وغروبا : والبحار وأمواجها . والطيور وتغريدها » فأشعر ‏ إذ ذاك ‏ بميل 
إلى احتضاننا + وأود لو ركرتق كأ فأشرنيا : وأحس تنشوة إذ أراعياا 
وأرى الله فيها » ولكني - مع ذلك - أشعر بأسف على أني لم أنم هذه النزعة كما 
يحب » ولم أتعهدها وأرعتها كما كان ينبغي . 


ومزاجى فلسقى كر 002 أدبياً 4 حى 5 الأدب 4 أكر ما يعجببى مئة 
ما غزر معناه ودق مرماه » فيعجيبى الخاحظ وأبو حيان التوحيدي وابن خلدون 
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أكير ما يعجينى الحريري والقاضى الفاضل والصاحب بن عباد وطريقته» والعماد 
الأصفهاني وهدر سته » و يعجبى المتنى لولا إغر ابه أحياناً وتكلفه 4 والمعري لولا 
تعالله » وأفضلهما على أني تمام وتقعره » ولا يعجببي من البحتري إلا قصائد 
معدودة » ولاببتز قابى لأكثر شعر الطبيعة في الأدب العربي » لبنائه على 
الأدب » فضلت اتباعه #تهداً ‏ ولو كنت مخطثاً ‏ على تقليد غير ي ف تقديره 
ولو كان مصيبا . 


لو استعرضت حياتي من أولها إلى آخرها لكانت ١‏ شريطاً » فيه شي ء من 
الكرابة وفيه كين مح خطوط متعربحة ع قما أبعن آوله عن اختره :وما أكثر ما 
فيه من مفارقات » وتغير ني الاتجاهات » والفة للاحتمالات » فمن كان يراني 
وأنا في مدرسة أم عباس الابتدائية بظن أنني سأكل دراسي الابتدائية والثانوية » 
وقد أكمل الدراسة العالية وأشغل الوظيفة الي تتفق ونوع الشهادة : معلماً أو 
قاضياً أو مهندساً أو نحو ذلك . ثم تغير هذا ا 
يراني في الأزهر يظن أني إما أن أنقطع ١‏ عرد 
مدرساً فى مدرسة أهلية أو نحو ذلك » أو أتممها فأكون عالاً في الأزهر . ! 
كرسي ا ا 0 
المّن والشرح والحاشية . ثم تغير هذا الاتجاه أيضاً فجأة إلى مدرسة القضاء : فكان 
أكبر الظن أن أكون كزملائي قاضياً شرعياً بتنقل في مناصب القضاء حتى يكون 
رئيس المحكمة الشرعية العليا أو قريباً منه» ولكن تغبر أيضاً هذا الانجاه فاتصلت 
بالجامعة » وكنت أستاذاً بكلية الآداب وعميداً لها . 

وتغيرت عقليي تبعاً لهذا التغير » فلم تعد عقليي تنسجم مع العقلية 
الأزهرية ؛ بل ولا مع زملائي من مدرسة القضاء . ؤمنذ قليل قابلت صديقاً كان 


نض 


من أحب الأصدقاء إلي ني مدرسة القضاء وأقربهم إلى عقلي » فحادثته وأطلت 
الحديث معه » فإذا أنا في واد وهو ني واد . 

وكم من الفروق بين معيشي الأولى ومعيشي الأخيرة! وإن الفرق بينهما ‏ 7 
كنا قال الحاحظ - كالفرق بين أمرىء القيس إذ يقول : 


تقول وقد مال الغبيط بنا مع عقرت بعيري يا امرأ القيس فانزل 
وقول علي بن الحهم : 
فبتنا جميعاً لو نراق زجاجة من الحمر فيما بيننا لم تسرب 


كنت في البيت كالذي وصفته ‏ أولا ‏ في متتهى السذاجة والبساطة » لا 
ماء في المواسير » ولا آلة من آلات المدنية الحديئة » فأصبحت أسكن في بيت فيه 
الحديقة » وفيه أثاث المدنية الحديثة . وفيه الراديو والتليفون وما إلى ذلك . 


ول أركب القطار ني حياتي الأولى إلا وأنا في السادسة عشرة من عمري » 
ركبته إلى طنطا فحزنت وبكيت » وفي آخر حياتي ركبت الطيارة من القاهرة 
إلى لندن وأنا مسرور مبتهج . 


وكنت أمشي على رجلي من بيني في المنشية إلى الأزهر » وأعود من الأزهر 
ومعي منديل كبير فيه ( الحراية ) أنقله بين يدي اليمى ويدي اليسرى » ومسن 
كتفي اليمى إلى كتفي اليسرى فأصبحت أنتقل حى المسافات القصيرة في سيارة . 
وكان أبي يعلمي في كتاب كالذي ذكرت ؛ فأصبحت أعلم أولادي في رياض 
الأطفال وما إليهاء ولايعجبهم أن ينتقلوا في الدرجة الأولى في الترام والامنيبوس » 
ويتطلبون سيارة يتنقلون بها » وكنت أضرب على الشبيء التافه الصغير فأحتمل » 
ولا أثور ولا أغضبء فصار أبنائي يغضبون من الكلمة الحفيفة والعتاب المؤدب» 
وكنت لا أؤاخذ أني على حرماني من الضروريات » فصار أبنائي يؤاخذوني على 
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حرمانهم من الإسراف ني الكماليات . وكنت وصرت » وكنت وصرت مما 
يطول شرحه » فما أكثر ما يفعل الزمان . 


لقد بدأت ني شبابي أرسم حياتي المستقبلة من خيالي » وأرسم المثل العليا لي 
في خلقي ومسلكي وإصلاحي » م اصطدمت هذه المثل بالواقع ؛ وبالبيثة الي 
حولي وبالصعاب الي صادفتثي ٠‏ وبكثير من الناس أخلفوا ظني » كل هذا 
وأمثاله كان يأكل من البنيان بنيته للمثل الأعلى الذي وضعته» لقد حاولت أن أقف 
أمامهذه التيارات ولكني لم أستطع أن أثبت في مركزيء فجرفي التيار معه قليلا 
أو كثيراً » ومن أجل هذا كنت في شباني خيراً مني في شيخوختي » وني أول 
عهدي أكثر تفاؤلا مي في آخر عهدي. لكم تمسكت في شبابي بالمبدأ وإن ضرني » 
واستقلت من عمل يدر علي" الربح لأني رأيته يمس كرامتي » وبنيت آمالا واسعة 
على ما أستطيعه من إصلاح وما أحقق من أعمال » ثم رأيت كثيراً من هذه 
الامال يتبخرء وما أنوي من أعمال يتعثر » وها أنذا فيشيخوختي قد أقبلماكنت 
أرفض » وقد أتنازل عن بعض البادىء الي كنت التزم ؛ فالوسط وأحاديث 
الناس و كثرة الأولاد وتوالي العقبات وضعف الإرادة بطول الزمان قد تضطر 
الإنسان إلى التنازل عن بعض مثله العليا » ويعجبني قول من قال : 


رماني زماني بالمشيب2 وبالكبر 
أطعت الهوى » عكس القضية » ليتي 
ولدت كبيراً ثم عدت إلى الصغر 
ومع هذا نإب احمد ال إذين: عل بالترفيق فى كترم ؤارلت بدن أعيال: 
فيما ألفت من كتب ‏ في عملي بلجنة التأليف ‏ في الجامعة الشعبية ‏ في الجامعة 


 ظ_3‎ 


المصرية ‏ في الجامعة العربية ‏ في عمادة كلية الآداب ؛ كذلك كان الشأن في 
حياتي العلمية والأدبية والمالية والعائلية : نعم” من الله لاأستطيع أن أقوم بالشكر 
عليها . 


وهي ظاهرة يصعب. تعليلها العقلى » أو تفسيرها بالتحليل الاجتماعي 
والنفسي . فكم رأيت من أناس كانوا أذكى مني وأمتن خلقاً وأقوى عزيعة » 
وكانت كل الدلائل تدل على أمهم سينجحون في أعمالهم إذا مارسوها ء ثم 
باءوا بالحيبة ومنوا بالإخفاق » ولا تعليل لها إلا أن « ذلك فضل الله يؤتيه مسن 
يشاء والله ذو الفضل العظم » . 


املف 


فين الامتلام .ند 
ضحى الاسلام (" أجزاء ) 
ظهر الاسلام ( 5 أجزاء ) 


فيض الخاط. ( ٠١‏ أجزاء ) 


( 

( 

( 

( 

06 زعماء الاصلاح 
) الشرق والغرب 

)"يوم الاشلام 

مبادىء:الفلسيقة 

) الأخلاق 

) النقد الأدبي ( جزءان‎ )٠١( 

)1١(‏ قصة الفلسفة اليونانية 

) قصة الفلسفة الحديثة ( جزءان‎ )١5( 
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قالوا 


© لقد أهدى أحمد أمين إلى العالم الحديث بتأليف دفجر الإسلام وضحاه وظهره؛) 
كنزاً من أقوم الكنوز وأعظمها حظاأ من الغنى وأقدرها على البقاء ومطاولة 
الزمان والأصراح . و طه حسين » 


جد د بد 


أن يدر كه الموت . وطه حسين » 


جد بد بد 
© إن سلسلة فجر الإسلام وصحاه وظهره من أقوم وأروع ما وضع عن الحياة 
العقلية والفكرية للإسلام . 
« عبد الرزاق السنهوري » 
ظ جد د بد 
© لقد أسس أحمد أمين مدرسة في الفكر الإسلامي لا أعرف أن معاصراً قام 
بعمل يدانيه وستبقى هذه المدرسة راسخة الأصل باذخة الفروع ٠‏ وسيظل 
هو إمامها وزعيمها الفكري الكبير . 
« عبد الرزاق السنهوري » 


نذا 


© لقد أخرج أحمد أمين من ذخيرته الغنية تاريخاً جامعاً دقيقاً التفكير الإسلامي 
في عصوره المختلفة » ولعل أكبر أثر له هو سلسلة فجر الإسلام وضحى 
الإسلام وظهر الإسلام . ْ 
« عبد الواحد خلاف ) 


د مد 


© إقرأكتابه فجر الإسلام وصنويه الضحى والظهر تلمح خلف مظاهر البحث 
والدرس لوامع الروح الأصيلة الي تميط الغبار عن معالم الفكر العرني وتريك 
الضوء من مصابيحه . 
( محمود تيمور ) 


د د عبد 


© إن السلسلة الرائعة من تاريخ الأدب العربي الي تبدأ بفجر الإسلام وتنتقل إلى 
ضحى الإسلام فإلى ظهر الإسلام» كنوز من المعر فة كتبت بأسهل لسان» ونقلت 
من أصح مصادر واشتملت على أدق الآراء العلمية . 
0 الأمر مصطفى الشهالي ) 


د د عبد 


٠‏ حتسُب أحمد أمين أنه حلل الحياة العقلية العرب والمسلمين في كتبه : فجر 
الإسلام وضحاه وظهره » نحليلا لم يتهيأ مثله لأحد من قبله . وستظل هذه 
الكتب الحالدة شاهدة على الحهد الذي لم يكل » والعقل الذي لم يضل » 
والبصيرة الي نفذت إلى الحق من حجب صفيقة واهتدت إليه في مسالك 


وأحمد حسن الزيات 1 


© لم يظفر كتاب من الذيوع والانتشار والتأثير بمثل ماظفرت به مجموعة الكتب 
ابي أصدرها أحمد أمين حين أصدر فجر الإسلام وتبعها بضحى الإسلام تم 


)0 جمد فؤاد الأهواني ( 


د د عد 


» أصبح الفجر والضحى والظهر مرجع كل طالب » ومرشد كل باحك ؛ 
0 أحمد فؤاد الأهواني ( 


د عبد عبد 


9 000 أحيد امي الحياة العقلية في فجر الإسلام وي ضحاه وظهره 
أخرج للعالم كله مرجعاً من أجمل المراجع وأحكنيا نيقا وترثيما + 
0 وداد السكاكيني) 
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